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في الثناء على الملاك إزميرالدا 


«مبهرة للغاية... ستوفر هذه المجموعة الرضا لمعجبي ديليلو» وهي 
كذلك أفضل مقدمة لأولئك الذين لم يكتشفوا عالمه الاستحواذي». 
Daily Telegraph‏ 


«أنا أحب أدب ديليلو... هذه القصص التسع تضيف شيئاً أساسيًا 
زكرن إافة ج وهر لمق الأذي ر خارخة جا تجن ا اة 
لنستمتع بوقتنا - وهذا لا يمنع أن الب قد أمد ديليلو بهوائبات بصريّة. 
هناك اتجاه اليمين وهناك اتجاه اليسار» إنه يأتى من اتجاه ثالث - مائل» 

ر اا ات ال ر ٠`‏ 
قسع قصٍڪص «Martin Amis, New Yorker»‏ 


إن قصص دو ديليلو القصيرة والمكثفة هي جهد أستاذ حقيقي. .. في 
هذه القصص أو الأحلام العميقة - أسلوب يفتقر إلى العاطفة أحياناً أو 
قد يكون مضحكاً بشكل حزين إنّها مكتوبة دائماً بحرفية عالية - فديليلو 
يعزل تلك الفكرة الشاردة» ويصنع منها أدباً عظيماً...٠‏ 
Guardian‏ 
«دون ديليلو عليم بالفوضى» وريه ككاتب في الكوارث مميز. يعتبر في 
زمننا هذا شاهداء ومفكرآء ومنفصلاً ودقيقا... إِّه مهذب» وكتوم» وخفيف 
الظل... ولديه غطرسة مذهلةء ومقلقةء ونتاجه الأدبى أثري لكنه معاصر». 
John Banville, Financial Times‏ 
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الملاك إزميرالدا تدګرنيٍ بسبب عبقرية دیليلو» وتجعلني 


Scotland on Sunday 


«كتبت على مدار ثلاثين عاماًء إنها تستدعي شيئاً من الشعور 
بالاغتراب المتعارف عليه» وهيبته الساحرة في رواياته المتقنةء مثل: 
ضوضاء بيضاء وعالمٌ سفلي... إنها معايير ديليلو الدقيقة التي تجعل 
القارئ يشعر بأن هذه اللحظة العابرة من الفخامة والبهاء سوف تمنحه 
دفعا آخر من القوّة ليتجاوز يوماً آخر». 
Sunday Times‏ 
«للغياهب والمشاكل الوجودية ثقلٌ كبير على أكتاف السّشخصيات 
وتترك شاغراً بسيطاً للمحات بسيطة من المرح» لكن بالنّسبة للقارئ» 
فهناك الكثير من المتعة التي يحصل عليها من الغوص السريع في 
متاهات فيزيائية ونفسية داخل قصص ديليلو» وفى الملاك إزميرالدا 
نتذوق الامتداد الملحميّ لتاريخه مع تسع قصص مقتطفة من الخَلق في 
السبعينيات إلى الجائعة في هذا العام». 
The List‏ 
«لقد أحالنا خيال ديليلو إلى الماضي» عند مركز تزلزل الأحداث 
التاريخيةء وجعلنا ننظر للاأحداث بعيني: :إدغار هوفرء أو لي هارفي أوسوالد. 


و الفين ام عوضاً عن الترويع والهزات» ومقاييسها في غاية 
الدقةء م معيرة ة لاكتشاف آثار اللكبات البعيدة في حیوات الناس هنا والآن». 


Literary Review 

«يكتب ديليلو التثر بأسلوب رفيع ويدمج بين الأسلوب المرح النقيّ 

بی ۲ن من الغموض في تركيب دقيق. .. ويجعل في قلب هذه القصص 
لرا لا يقاوم» وغير قابل للحل ويجعلها نابضة بالحياة في العالم». 

The Times 
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«إنها المقدمة المثالية للموضوعات والأسلوب الأدبىء وهی كذلك 
وبشكل غير معتاد مجموعته القصصية الأولى بعد خمس عشرة رواية 
وتضم أعمالاً من الثمانينيات إلى وقتنا الحاضر. إنها تاريخه المهني أجمع 
مصغْراًء والقصص الأخيرة تؤكد على أن موهبته لم تتزعزع. .. لكن إذا 
كان على اختيار قصة واحدة» فستكون منتصف الليل في دوستويفسكي). 


Scotsman 


«في أوقات أفضل من وقتنا الحاضر سيحصل الكاتب الأمريكي دون 
ديليلو على اعتراف محترم بأنه متكهن أدبيٌ. لكننا في الوقت الحاضر» 
هو شاهد على اللحظة» رغم آله شاهد قد تنباً بحدوث كل هذه الأمور 
قبل أن تحدث لاي شخص آخر - باستثناء العظيم جي. جي. بالارد... 
فيليب روث في الأعوام الأخيرة صار مؤرخ الولايات المتحدة» ورغم 
ذلك» کان دون ديليلو منذ أمد بعيد أحكم راء في البلد». 


Irish Times 


اها نامه رات لون دلو ادام د تقرأً له بعد. وتجميعها مرض 
للغايةء مما يجعل ديليلو عظيماً لمعجبيه المُوالين. کا کات ا 

يفوت). 
Bookmunch‏ 


«لم يجعلني أي كتاب آخر أتفكر بجديّة في الطبيعة وهدف الخيال 
أكثر من هذه المجموعة المكؤنة من تسع قصص,» والتي جُمعت على 
مدار ثلاثة عة عقود تقريباًء إنها تخلق مسار ديليلو الأدبي» وترسم بتفصيل 
محاوره وتسلط الضوء على شىء من أفضل كتاباته النثرية فى هذا القرن 

والذي يسبقه». 
Stuart Everse, Dirty / Realistic blogspot‏ 


«تألّى تام وقوًة». 
Catholic Herald‏ 


«يجمع ديليلو بين التأمل الخصب والعزاء الكامن في كل واحدة من 
هذه القصص الثريةء والمكثفةء والمركزة». 


New York Times Book Review 


#إنه كما لو أن مجموعة الملاك إزميرالداء تشيد تمهيدا لحاته 
الأدبية... إن ديليلو فى مصاف أكثر الكتاب المتناغمين» فكتبه أشبه 
اأقاط ي رواة واحدة سره اول ن فورض وت أا 
العاضة. 
LA Times‏ 
«مسرودة بشكل مذهل... يجب أن يقرا قصص هذه المجموعة أي 
شخص فاتته قراءة أعمال ديليلو الأولى» أو من يتساءل عمًا إذا اتجه 
بكل كمال لخْطَّةٍ فلسفية رفيعة وبقدرة على أن يسحَر أمريكا السّريالية 
المميزة). 
Michiko Kakutani, New York Times‏ 
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الجزء الأول 
٠‏ الخَلّق (1979) 
٠‏ لحظات إنسانية فى الحرب العالميّة الثالثة (1983) 
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ا 


الخلق 


كانت قيادة لمدة ساعة» أغلبها صعود في المطر الضبابي. أبقيت 
نافذتى مفتوحة بضعة إنشات» على أمل اقتناص شىء من شذا الأعشاب 
العطرية. يخفف سائق السيارة السرعة عند أسوأ جزء من الطريق» وأضيق 
المنعطفات لأن السيارات قادمة باتجاهنا فى الضباب. كثافة التّباتات 
المتاخمة لجانبى الطريق تقل أحياناًء وهناك مناظر لخابات نقَيّة» ووديان 
جارية ومنتشرة بين التلال. 

قَرَأثْ (جيل) كتاباً كاملا عن عائلة روكفيلر. كانت شاردة الذهنء كما 
لو أنها مأخوذة تماما بكتابهاء وخلال الطريق لم أشاهدها ترفع رأسهاعن 
الصفحة إلا مرة واحدة» لتشاهد أطفالاً يلعبون فى الحقل. 

لم يكن الازدحام شديداً في كلا الاتجاهين. السيارات التي تأتي من 
أمامنا تظهر فجأة» بألوان الرسوم المتحركة» تنقلقل وتقفزء أما سائقنا 
روبرت فكان عليه أن يناور بسرعة في المطر تفادياً للتصادم والجروح 
البليغةء وفي الغابة كان يزيد من سرعته. بدا مفهوماً أي فعل مراوغ يجب 
أن تقوم به سيارتنا... سيارة الأجرة. 
الأشجار» محدّق فينا. الضباب يهبط من المرتفعات. صعدت السيّارة 
مرتفعاً آخر خلال وقت قصير» ثم دخلت إلى المطار. سلسلة من المباني 
ومهبط للطائرات. توقف المطر. دفعتٌ لروبرت أجرته. وحملنا الأمتعة 
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إلى البوابةء ثم وقفت خارجاً مع رجال آخرين يرتدون فانيلات رياضية» 
ویتحدثون بصوت مرتفع. 

عجّت القاعة بالناس» والأمتعة» والصناديق. جلست (جيل) على 
حقيبتهاء تقرأ» وحقيبتان صغيرتان معلقتان عليها. شققت طريقي إلى 
الكاونتر واكتشفت أننا على قائمة الانتظار» رقما خمسة وستة» رسم 
هذا الخبر نظرة تأملية على وجهى. أخبرت الرّجل أننا أكدنا على الرْحلة 
في (سان فينسنت)ء فأخبرنا أن من الضروري إعادة التّأكيد قبل اثنتين 
وسبعين ساعة من موعد الرحلة» فقلت له: إننا كنا تبحر حينهاء كنا فى 
(توباغو كايس) قبل اثنتين وسبعين ساعة - لا بشرء لا مباني» لا هواتف. 
قال إن القانون ينص على إعادة تأكيد الحجز. أراني أحد عشر اسما 
على جزء من ورقة كبرهان ماديٰ. كنا رقمى خمسة وستة. ذهبت إلى 
(جيل) لأطلعها على التّباً. كانت قد أرخحت جسدها على الأمتعة. إرهاق 
بأسلوب أنيق. استخرقت شيئاً من الوقت لتنتهي من القراءة ثم تكلّمنا 
بصيغة رسمية. ذكرتٌ لها كل النقاط التى قالها الرّجل عند الكاونتر: 
آكذ ت الك ف ان فت خت ف ر عو افر وت 
هي دوري» ابات خری» وآنا استخدمت كلماته» لکنى تقَيّد 
ر صوت منطقية وأضفت معطيات مقر غل ا اال م 
حدَّة غيظها. ذكرتها بوجود رحلة أخرى بعد هذه بثلاث ساعات. كان 
لا يزال علينا الوصول إلى (باربادوس) في الوقت المحدد للاستحمام 
قبل العشاء. وبعد ذلك سيكون الحال هادئاً وشاعريًاً أو دافئاً وشاعريًاً. 
سنسمع صوت الرعد البعيد» وأمواج الساحل الغربي المعروف بأمواجه 
المتكسّرة العظيمة» وفي المساء التالي سنكون على متن الطائرة 
المتوجهة إلى (نيويورك)» كماهو مقرر» ولن يضيع من الوقت شيء عدا 
بضع ساعات سنقضيها في مطار الجزيرة الصغيرة. 

«يا لها من رومانسية معاصرة»ء ويا له من عمل ملائم في هذا اليوم. ما 
ثمن مقعدي الطائرة» أربعون؟». 
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«أوه» أكثر»» أجبتها قائلا. 

«بکم تزید؟). 

«فقط أكثر». 

«وما هو ترتیہنا؟). 

«الخامس والسادس». 

«أكثر من المزيد بأربعين». 

«حجوزات كثيرة» لكنهم لا يأتون» وكأن الغابة قد ابتلعتهم» قلت لها. 

«هراء. انظر إلى هؤلاء الناس. ما زالوا يتوافدون إلى المطار». 

«بعضهم يأتي لمشاهدة إقلاع الطائرات». 

«إذا كان يؤمن بذلك» الرّب» لا أريده إلى جانبي. في الحقيقة يجب 
آلا يكونوا هنا إنه نهاية موسم السفر». 

«(منهم من يعيش هنا . 

اونحن نعرفهم» أليس كذلك؟». 

وصلت الطائرة من (ترينيداد)» وقد جعل صوتها وشكلها الناس 
يقتربون من الكاونتر أكثر. ذهبوا إليها من الجانب» واقتربتٌ أنا من 
خلف المكتب» حيث وقف آخرون. بدأ المسافرون الذين أكدوا الحجز 
بالتقدم نحو منصة المغادرين. 

ارات قالك أمرة برطانة: إن رة بعد اهر فد الت : اة 
جميعاً بشكل أقرب. لوّح رجلان من غرب الهند في المقدمة بتذكرتيهما 
للموظف. تعالت الأصوات. قفزت أكثر من مرة لأرى من فوق رؤوس 
المتجمهرين خارج المطار. كان روبرت لا يزال هناك. 

تبدل الحال بسرعة. الشحن والأمتعة خارج أحد الأبواب» 
والمسافرون خارج الباب الآخر. أدركت أننا سننتظر. بدا أن الناس 
الذين غادروا المكتب مُسيّرون بقوة ماء وكأن تنصيراً معمدانياً بدائيًاً لا 
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يزال مستمرَاً. اجتمع الباقون حول الموظف كان يضع إشارة عند بعض 
الأسماء» ويشطب أسماء أخرى.. 

صاح: «امتلأت الرحلة... امتلأت الرحلة». 

بقيت ثمانية أو عشرة وجوه» الحزن على ملامحهم» لهجات عدة 

من اللغة الإنجليزية. اقترح أحدهم أن نجتمع جميعاً ونركب في رحلة 
إضافية. عادة دارجة هنا. قال رجل ما شيئاً عن المقعد التاسع. أخحذت 
الأسماء» ثم ذهبت مع آخرين إلى مكتب الزحلات الإضافية. سألت 
الموظف عن رحلة بعد الظهر. لم يعرف سبب إلغائها. طلبتٌ منه أن 
يحجز ل (جيل) ولي على أول رحلة غدا. قال إن قائمة المسافرين لم 
تجهز بعد وكل ما يستطيع فعله هو إدراجنا في قائمة الانتظار» سنعرف 
المزيد لاحقاً. 

باستخدام أقدامنا فقط» دفعنا أنا و (جیل) الأمتعة إلى الباب. عاد 
أحد المفتشين ليخبرنا عن توفر طائرة لاحقا في هذا اليوم. ستة مقاعدء 
فقط. بدا نها لن تشملنا. أشرت لروبرت وبدأنا في وضع الأمتعة في 
السّيارة. وجه روبرت كان طويلاً وهناك فرق بين ستيه الأماميتين وكان 
يضع وساماً فضيًاً عند جيب صدره» زينة بيضوية ذات تفاصيل متصلة 
بقطعة قماش متعددة الألوان. 

جلست (جيل) في الخلف» تقرأ. في الطريق إلى المخرج» قال 
ووت إن ترف فقا لس د فن الما اه ا فت الى 
اليمين. كانت هناك سيدة تقف على بعد خمس أقدام» ثابتة جدَاً. تنتظرنا 
ن ننهي حديشنا. تذكرت مشاهدتها الناس عند البوابة. كانت ترتدي 
فستاناً رماديًاً وتحمل حقيبة يد وعند قدميها حقيبة سفر صغيرة. 

«رجاءء لقد ذهب السائق»» قالت. 

ا وا و ن ویر ی کن 
وضعت يدها اليمنى على جبينها لتتقي الشمس. اتفقنا على مشاركة 
سيّارة الأجرة إلى الفندق ثم الانتظار معا في الصباح. قالت إنها السابعة. 
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الطقي كان شارا ومشمسا طوال طريق العوذة لست السماة في 
الأمام إلى جانب روبرت. كانت تلتفت إلينا بين الحين والآخرء قالت: 
إن النظام الذي لديهم فظيع ي .ا لإ أفهم سر نجاحهم اقتصادياً .لم 
يتمکنوا من تأكيد سفري غدا أيضا». 

عندما توقفنا بسبب مرور قطيع من الماعز» خرجت امرأة من بين 
الأشجار لتبيع جوز الطب في أكياس بلاستيكية صغيرة. 

«ما هو ترتیبنا؟»» قالت (جيل). 

«اثنان وثلاثة هذه المرة). 

«متى موعد الرحلة؟). 

«السادسة وخمس وأربعون دقيقة. يجب أن نكون فى المطار عند 
السادسة. يا روبرت يجب أن نكون هناك عند السادسة). ٠‏ 

«سأوصلكم». 

«وأين سنذهب الآن؟)» قالت (جيل). 

«الفندق». 

«آعلم أنه فندق. أي نوع من الفنادق هو؟». 

«هل شاهديني وأنا أقفز بين الناس هناك؟). 

«فاتنى ذلك». 

«ليس فندق (باربادوس)» اليس كذلك؟»» تساءلت. 

«اقرئي كتابك»» أجبتها. 

ما زالت السفينة راسية في الميناء. أشرت إليها ووضحت للمرأًة 

الجالسة في الأمام أننا قد قضينا أسبوعاً ونصفاً على متنها. التفتت 
وابتسمت بشحوب كما لو كانت متعبة لتفهم معنى كلامي. کنا بین 
التلالء متجهين للجنوب. أدركت أن هذا الميناء أقل جاذبية وعشوائية 
من الموانى الأخرى التي نزلنا فيها. مبان حجرية شبه أطلسية. 

لم تكن هناك مشكلة في الحصول على غرفتين في الفندق. قال 
روبرت إنه سينتظرنا عند الخامسة من صباح اليوم التالي. تقدمتنا عاملتان 
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على الشاطى» يتبعهما حمّال. انقسمنا إلى مجموعتين» آنا و (جيل) ذهبنا 
لجناح فيه مسبح عمقه عشر أقدام» تحيط به شجيرات متنوعة وأشجار 
قطن. كان المسبح الصغير يشبه مسبحناء وعلى الفناء المرصوف وجدنا 
إا ملا نالموز والمانجاوالاناناس: 

«نصف ممتاز)» قالت (جيل). 

نامت لبعض الوقت. طفوت على سطح الماء في المسبح» وشعرت 
بزوال الانزعاج المفاجئ مني: سخط الذهاب إلى مكان مافي مجموعتين 
- سفرٌ مؤكدٌ - كانت هذه البقعة الجغرافية أقرب للكمال لم نرغب حتى 
فى أن نحدّث أنفسنا عن مدى حظنا بالوصول إليها. يجب حماية الأماكن 
الجديدة من صيحات بهجتنا. كتمنا كلمات الإعجاب لأسابيع وأشهء 
لأن المساء الرّقيق يذكرنا بجماله. آمنا أن الصّوت الخطأ قد يبيد المنظر 
الطبيعي. كان هذا شغفاً حفيَاًء وأحد عوامل ارتباطنا ببعضنا. 

فتحت عيني على منظر السحب التي تسيّرها الرياح - سحب مندفعة 
- وصدى طائر في الهواء» جناحان طويلان وثابتان. العالم وكل الأشياء 
فيه. لم أكن أحمق بما يكفي لأفكر ني كنت في كنف لحظة بدائية» هذا 
الفندق» مصمم ليشعر التاس أنهم قد ألقوا بالحضارة خلف ظهورهم. 
لكن إذا لم أكن بدائياًء فلست في المزاج المناسب أيضاًء أيضاًء لأثير 
الشكوك حول المكان. كنا قد مررنا بنصف نهار من الإحباط» ونهار 
طویل في الذهاب والإياب. ملمس الماء الهادئ على جسدي» وطائر 
المحيط المحلق فوقى» وسرعة تلك السحب المنخفضة» وضخامة 
كتلتهاء وانقيادها بخفةء وانعدام وزني» والانعطاف البطيء في المسبح» 
سعادة يتمم الحكم بها عن بعد جعلتني أستشعر معنى وجودي قي 
العالم. معنى يخصني» صحيح. حلم الحَّلق الذي يضيء عند حافة بحث 
دؤوب لمسافر عار» تبقى فقط أن تقبل (جيل) من بين الستائر الشفافة 
وتنزل في المسبح بصمت. 

تناولنا العشاء في خيمة» وتمعنا في البحر السّاكن. ربع الموائد فقط 
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كان مغرلا المراة الأوروية رفقعا فى سيار الأجرة جلت فى 
زاوية بعيدة» أومأت لها مُرَحْباًء لكتها لم تلاحظني أو اختارت التجاهل. 

«أليس علينا دعوتها للانضمام إلينا؟». 

«لا ترغب بذلك»» قلتٌ. 

«في النهاية نحن أمريكيون. ونشتهر بدعوة الناس لمشاركتنا». 

«القد اخحتارت أبعد مائدة. إنها سعيدة هناك). 

«قد تكون محلَلة اقتصادية من قناة بي. بي. سي . السوفيتية» ما رأيك؟ 
أو امرأة تعد دراسة صحيَّة للأمم المتحدة). 


«أبعد من ذلك». 

«أرملة شابة» سويسرية» جاءت لتنسى». 
ليست سويسرية). 

«ألمانية»» قالت. 

((صحيح». 


«هائمة على وجهها بين الجزر. تجلس إلى أبعد الموائد». 

«لم يتفاجؤوا عندما أخبرتهم آني أريد طعام الإفطار عند الرّابعة 
والنصف صباحا». 

«على كل الجزيرة الانسجام مع الهواء الفاسد. إنه مريع» مريع. 

ارتدت (جیل) بنطالاً وسترة. تركنا أحذيتنا تحت المائدة» ومشينا 
على طول الشاطى» شاردي الذهن. وقف حارس الأمن تحت النخيل 
يراقبنا. أحضر النادل القهوة عند عودتنا. 

«هناك دائماً فرصة سفر شخصين من قائمة الانتظار ولكن ليس 


ثلاثة)» قالت (جيل). 
دائماً). 


انحن فریی واخد. کنا ولا زلا فريقا واخدا فی هذا معا 
«كم عدد الزحلات المتوجهة إلى (باربادوس) غدا؟). 
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«ارحلتان فقط. ماذا سيحدث يوم الأربعاء؟». 

«یعود بیرنی غلادمان من بوفالو). 

الأراضي وة لاال خرلهاة: 

«احتجت إلى ستة أسابيع لأحدد موعد اللقاء». 

«(سنخرج من هنا. إذا ا ن في الاو وأربع وخمسين دقيقة» 
فلاحقاً بعد الظهر. هذا في أسواً الاحتمالات طبعاً؛ إذا فاتتنا رحلة 
المرور العابر إلى باربادوس». 

«لا أريد سماع تتمة احتمالاتك)» قالت. 

«إلا إذا ذهبنا إلى مارتينيك غوصا). 

«أنت الرجل الوحيد الذي يدرك أن الملل والخوف سيان بالنسبة 
لى). 
- «أحاول ألا أستغل هذه المعرفة). 

«أنت تهوى أن تكون مملاًء وتبحث عن المواقف المملة دوماً). 

«المطارات». 

«طرق طويلة في سيارات الأجرة)» قالت. 

بدأت قمم النخيل في الانحناء أولاء ثم هطل المطر بقوة على الڌرب 
الحجري» وعندما خف مشينا عبر الحديقة وصولاً إلى جناحنا. 

مشاهدة (جيل) د تتعرى» وكحول في كأس فرشاة أسنان» وصوت 
هبوب الزياح. أشعر بصداع قرب عينيّ منذ عشرة أيام بسبب الشمس 
والطقس. 

واجهت صعوبة في النوم» وبعد سكون الرياح» كان أول ما سمعته هو 
صياح الذيكة» بدا أن عددهم بالمثات» هناك في التلال. بعد دقائق بدت 
الكلاب بالنباح. 

انطلقنا مع انبلاج الفجر. تسعة رجال مشوا في طابور واحد ويحملون 
الخناجر على طول الطريق. 

تأكدنا من أن اسم المرأة الأخرى هو كريستا. تكلّمت مع (جيل) 
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قليلاً في الأميال الأولى من الطريق» ثم أخفضت (جيل) عينيها على 
الكتاب المفتوح. 

أمطرت مرة أخرى» قليلا. 

توقعتٌ وجود اثنى عشر شخصاً فى تلك الساعة» كان مزدحماً 
تدافعوا باتجاه الكاونتر. كان من الصعب تجاوزهم بسبب الأمتعة 
والصناديق وأقفاص الطيور والأطفال الصغار. 

قالت (جيل): «هذا جنون» أین : نحن؟ لا أصدق حدوث هذا». 

«ستكون الطائرة خالية عندما تصل إلى هناء أو بالقرب. هذاما أعتمد 
عليه. وكثير منهم على قائمة الانتظار نحن الرقم اثنان أو ثلاثةء تذكري». 

«إلهي إذا كنت موجوداء أخرجني رجاء من هذه الجزيرة). 

أوشكت على البكاء. تركتها عند الباب وحاولت الوصول إلى حافة 
الكاونتر. سمعت صوت اقتراب طائرة وهبوطها. 

خلال دقائق ابتعد الجميع عن الكاونتر واصطفوا في طوابير في 
القاعة. كانت الحرارة مرتفعة فى المكان فعلاً احتشد من بقى» كانت 
خنا ك رة ن الاخاط وشاع تة إشارات وزات 

سمعت الموظف ينادي باسمينا . ذهبت إلى الكاونتر وملت بجسدي 
عليه. كاد رأسى أن يلمس رأسه. قلت له: هي ستسافرء وأنا لن أسافر). 
ناولته تذكرة (جيل). ثم عدت مسرعاً لإحضار ر أمتعتها ووضعتها على 
منصة جانبية صغيرة قرب الكاونتر. فتحت فاها تعجباء ووضعت يديها 
eS‏ 
بدأت أحمل إحدى حقائبى 

«استذهبين وحدك)» فك لها. «املئي الاستمارة عند المنصة. ين 
جواز سفرك؟). 

أنزلت الحقيبةء وجعلتها تمشي إلى بوابة المغادرين. كانت تحمل 
حقيبة صغيرة بيدها عندما شرعت فى تعبغة الاستمارة الصفراء. كانت 
تنظر إل بقلق بين الأسطر. ارتباك تام كانت الأرض التي بيننا لامعة. 
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«تفصلي نقوداً لضريبة المطار. إن لديهم مكاناً واحدا فقط لأحدنا. 
ومن الحماقة ألا تذهبي». 

«لكننا اتفقنا». 

من الحماقة ألا تڏهبي». 

«لا يعجبني ما یحدث». 

«ستکونین بخير. 

«ماذا عنك؟). 

«سأتزوج امرأة ب بسيطة وأتعلم الرسم 

«يمكننا الاتفاق. N‏ 

«ل أمل في ذلك. لا شيء سينجح هنا). 

« لا أحب المغادرة بهذه الطريقة» هذا مأساوي. لا أريد الذهاب». 

«عزيزتي (جيل))» قلت لها. 

شاهدتها تتجه نحو سلَّم الطائرة في قسم السعر الإضافي. قرياً 
سترتفع الدعائم. عدت إلى الداجل وشاهدت کریستا قرب الباب. 
أخذت حقائبي وذهبت خارجاً إلى الطريق. كان روبرت جالساً على 
المقعد الخشبي خارج محل الهدايا. توجَب علي المشي عشر ياردات 
قبل لفت انتباهه. نظرت خلفي إلى كريستاء فحملت حقيبتهاء ثم مشينا 
باتجاه بعضنا نحن الثلاثة من مواقع مختلفة. 

كنت قد تعلمت متى ستظهر سلسلة المنازلء والمكان الأسوأاً فى 
الطريق» متى وفي أي اتجاه من الغابة العميقة سوف تنبسط الأرض 
جلست إلى جانبي بشرود وهي تفرك لسعة حشرة على يدها اليسرى. 

ذهبنا إلى الفندق ذاته وطلبت جناحاً بمسبح. تبعتنا العاملة على طول 
الشاطى ثم أعلى الذرب المؤدي إلى بوابات الحديقة. من طريقة تصرف 
كريستا عند الحديقة والمسبح» أدركت أنها أمضت الليلة السابقة في 
إحدى وحدات الشاطى» والتي كانت عادية. 

عندما صرنا وحدناء لحقت بها إلى دورة المياه. أخدّت ت شيا من 
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الغسول على قطعة قطن من حقيبة المكياج. وبهدوء حرّكتها على 
وجهها. 

«كنت السابعة»» قلت. 

«أخذوا أربعة مسافرين». 

«هل كنت ستعودين وحدك؟ أم كنتِ ستبقين في المطار؟». 

«لديّ القليل من المال. لم أتوقع هذا١.‏ 

«لا یملکون حواسیب». 

«لقد ذهبت خارجاً وهاتفتهم من الفندق حيث كنت. كانت لديهم 
قوائم مختلفة. لم يحددوا اسمي مرْتين في أي مكان. ويستحيل معرفة ما 
إذا ألغيت الرحلة». 

«لم تصل الطائرة بعد. 

«هذا صحيح»» قالت. «لم تصل الطائرة ونت تعرف أنك قد خرجت 
عبثا. وضعت رأسها بين يديّ. 

«هل هذا عبث؟». 

«لا أعرف». 

«أنت تشعرين». 

«بلى» أشعر». 

مشت إلى داخل الغرفة وجلست على السرير» ثم نظرّت نحو مدخل 
الباب» دخلت - تقييم متأخر. بعد فترة صمت قاتل» انتبهت لصوت 
تكسر الأمواج الرقيق» وأدركت أني كنت أسمعه طوال الوقت» المحيط» 
تكسّر الأمواج» وحركة الماء. أبقت كريستا عينيها علي وعادت إلى 
حقيبتهاء التي كانت وسط السرير» ثم بحثت في داخلها عن سجائر. 

«كم تملکين من المال؟»» قلتٌ. 

«مئة دولار). 

«أقل من رحلتى ذهاب وإياب». 

«هذاممتع. أجل هكذا يجب أن نحسب المال». 
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«هل نمت البارحة؟». 

«لا»» أجابت. 

الرياح مذهلةء ظلت تعصف. هبّت بقوة حتى الشروق» آنا حب 
صوتها وأستشعر ذلك النوع من الرياح. كانت دافئةء وشبه ساخنة. 
أمالت تلك الأشجار التي في الخارج» كان بوسعنا سماع تسارعها من 
الأشجارء ذلك الحفيف المتصاعد. 

عندما يكون كل شىء جديداً. تكون المتعة أعمق» أجد ذكر اسمها 
بوت عال مرضيا بشكل فاضي تلارة الان جدهاء وشمره 
وعينيهاء ويديهاء وبياض صدرها الشديد. بالتأكيد لم يبد شيئاً فاحشاً. 
أردت أن أضع قوائم وتصنيفات بسيطةء أساسية وخفيفة. كانت صوتها 
ناعما وممیزاء وعیناها حزینتین. يدها الیسری كانت ترتعش أحيانا. 
كانت امرأة تواجه متاعب في حياتهاء زواج فاشل ربماء أو موت 
صديق حميم. كان فمُها جداباً. أمالت رأسها للخلف وهي تصغي. 
شعرها بني عاديّٰ» وفيه خحصلات رمادية» قصيرة أو أضواء تنعكس 
رخات فة 

أخبرتها بهذا كلهء وأكثرء أسهبت في وصف شكلهاء وبدت سعيدة 
بهذا الانتباه. 

كنا في السرير صباحاً. بعد الخداء طفوْتُ في المسبح وكانت كريستا 
في الظل. تبتعد كلما اقتربت أشعة الشمس من مرفقها أو طرف كعبها 
الوردي. 

قالت: «أن نبدأً في التفكير هناك طائرة عند الخامسةء لم نعد على 
قائمة الانتظار. غادرنا دون أن نؤكد الحجز. لا فائدة». 

يجب أن أسافر». 

«سأهاتفهم فيما بعد. سأعطيهم اسمینا. سوف نری ما هو ترتيبنا. 
يمكننا المغادرة غدا. ثلاث رحلات غدا». 

قت نفسها في منشفة كبيرة وجلست على العتبات المؤدية إلى 
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الفناء. كان من الواضح أنها ترغب في قول شيء ما. وقفْتُ والماء عند 
مستوی صدري. 

هذا رابع يوم تحاول فيه الخروج من الجزيرة. شعرت بالرعب في 
الأربع والعشرين ساعة الماضية. المحنة في المطارء قالت إتها تشعر 
باليأس والشفقة على نفسها والضياع. طريقة كلامهم غريبة. نفاد مالها. 
التنقل في سيارات الأجرة في الجبال. المطرء والحرارة» والحافة» والحافة 
السوداءء المزاج المتباين أو النبرةء المنطق المشؤوم للمكان. حلم 
كابوس من العزلة والضغط. كان عليها مغادرة الجزيرة. ساعات سنقضيها 
معاً» كما أطلقت على هذه الفترة» لكن على مساعدتها على المغادرة. 

بدت رصينة في المنشفة البيضاء. غطست عدة مرات في الماء ثم 
خرجت منه. وذهبت إلى الداخل لمهاتفة السفريات. قال الموظف أن لا 
سجل يحتوي على اسمينا. أخبرته أن لدينا تذاكر صالحة ووضحت له 
بعض المتاعب التي واجهناها. أخبرني بوجوب حضورنا عند السادسة 
صباحاً لنعرف المزيد. ۰ 

تناولنا العشاء في الجناح» وبقلم رصاص رسمت وجهها على منديل 
قماش. أخذنا طعام التحلية إلى الحديقة. رسمتها مجدداء كاملة هذه 
المرة» على ورق الفندق» والمحيط, والنطاق الساحلي. 

«أنت ترسم إذن؟». 

«أنا أكتب». 

«کاتب؟). 

«ما هذه الرائحة الرائعة؟ أهذا ياسمين؟ ليتنى أعرف أسماء الزهور». 

«إنها حديقة تبعث على السرورا. ٠‏ 

«بغض النظر عن الخروج» مجرد مغادرة الجزيرة» هل عليك أن 


«عليٌ التوجه إلى باربادوس - لندن. سيقابلني بعض الأشخاص». 
«أأشخاص ينتظرون؟». 
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«أجل). 

في حديقة إنجليزية؟). 

في غرفتين صغيرتين» مع طفلتين). 

«أنتٍ تبتسمين. إنها تبتسم». 

«هذا شيء عظيم؟. 

«ابتسامتك ابتسامة مختلسة. عميقة وخاصة لكن فاتنة دوما». 

«لم يشاهدها أحد منذ سنوات. إنها تؤلم وجهي». 

«کریستا لانداور). 

جاء رجل حاملاً البراندي. جلست كريستا برداء قديم. كانت السماء 
صافية. 

«تريدين عدم جذب الانتباه». قلت لها. 

«كيف لا حظت ذلك؟». 

«ترغبين في أن تكوني مُلْغزة. ألاحظ هذا بعدة طرق: الثياب» طريقة 
المشي» الجلوس» وأهم مما سبق هو وجهك. وجهك كان وجهاً مختلفاً 
قبل وقت قصير» أنا أكيد من ذلك». 

«ماذا نعرف بعد عن بعضنا؟). 

«ما يمكننا رۇيتە). 

«اللمس. ما نلمسه). 

«تكلمي بالألمانية»» قلت لها. 

«لماذا؟». 

«أحب سماعها». 

«هل تعرف اللغة؟». 

«أرغب في سماع صوتها. أحب صوتها. إنها كمعدن ثقيل. أعرف 
كيف أقول مرحباء وإلى اللقاء». 

«هذا کل شيء؟». 

«تحدڻي بشکل طبيعي. قولي آي شيء. حاوريني. 
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«سنكون ألمانيين في السرير». 

جلست على الكرسي» وإحدى رجليها خارج الكساء» ورفعت كأس 
البراندي والسيجارة باليد نفسها. 

«هل تسمعين؟). 

«ماذا؟). 

«أنصتى». 

«هدير الأمواج»» قالت. 

دخلنا بعد برهة. شاهدتها وهي تمشي نحو السرير. 

حرّكت الوسادة بعيداً واستلقت عليهاء ثم نظرت للأعلىء ذراعها 
متدلية إلى جانب السرير وبسبابتها أسقطت رماد السيجارة على 
الأرض. تصاعد الدخان على طول ذراعها. نساء بأوضاع مختلفة» نساء 
متکاسلات» بسيطات... لطالما كان تأثيرهن مبهجا لى. عرفت أن صورة 
کریستا هذه ستتکرر کثیراًء عیناها مفتوحتان» وواسعتان» سکون عمیق 
فى وجههاء رداؤها بال» والدخان الذي يتصاعد على طول ذراعها بدا 
رور لكالل ايه 

هاتفت خدمة العملاء. قال الموظف إن الإفطار سيصل عند الرابعة 
والنصف وسينتظرنا روبرت في سيارته عند الخامسة. 

هبّت رياح عاتية فجأًة» وهبّت مباشرة في الغرفة» تطايرت الأوراق 
ورفعت الستائر. أطفأتْ كريستا سيجارتها وأطفأت آنا التور. 

عندما فتحتٌ عينىَ - بعد وقت قصير - كان نور المكتب مضاءً وهى 
ا على الك ي اداه داف را بم الج شارت الرضرن 
إلى ساعتي. الباب وظل النافذة مغلقان. لم أسمع صوت تساقط المطر. 

«کم الساعة؟). 

«أكمل نومك». 

«هل فاتنا الاتصال؟». 

«لا يزال هناك متسع من الوقت. سيرتون جرس البوابة. بقيت ساعة). 
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«أريدك إلى جانبي؟., 

«ماذا تقرئين؟٠.‏ 

«إنه عمل. ممل للغاية. لن ترغب فى معرفته. نحن لا نسأل عادة 
أنت وأناء لكنك تسأل الآن لأنك نصف نائم». 

«هل ستأتين إلى السرير قريبا؟». 

«أجل» قريبا». 

«هل ستوقظیننى إذا نمت؟). 

«أجل». 

«ها فتحتٍ الباب قلیلاًء کی نشعر بالهواء؟٤..‏ 

قالت: «حاضر سأفعل کل ما تريد». 

استلقيت على ظهري وأغمضت عينى. فكرت بتلك الرّمال الذهبية 
التي تكسو تلك الجزر هناك يومان من الإأبحار والخوص إلى المرجانء 
وشكل النورس الذي بدا أخضر بسبب الماء النقي. 

ازداد معدل سرعة الرياح مع المطر» أشجار عريضة الأوراق» ومنخفقضة 
الارتفاع ومتشابكة تصدر أصواتاً. ولسبب ماء منح ضوء هذا الصباح ألواناً 
جميلة للمشهد الطبيعي. لم تكن الألوان زاهية جدًا. كان هناك الأخضر 
الغامتق فقطء بظلال مواربة» كنا في الجزء الأخير من الطريقء أربع 
وخمسون دقيقة مضت منذ خروجنا تقريباً. تأملت فى التغيرات التى تطراً 
على الأرض نتيجة الطقس السيء وكيف سينتج بنية وعدا ضوءا أخضرَ 
بلمح البصر» وتلك التذبذبات والأشعة» ووعينا الذي يبدو أننا نعثر عليه في 
مناطق مفرطة النمو. ف ركت كريستا عنقهاء ناعسبة. أشاهد الطريق بين الحين 
والآخر. كانت هناك نساء يرتدين تنانير ممزقة» مثنى وثلاث» ومجموعات. 
نساء تحت الندى» وجوههن ذات عظام بارزة» بعضهن يحملن لالا على 
رؤوسهن» مليحات» بأكتاف مشدودة» وأذرع معكوفة ولامعة. 
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(سنغادر هذه المرة). 

«تشعرين بحسن الحظ؟». 

«حتى إننا لن ننتظر. على متن أول رحلة». 

«ماذا لو لم يحدث ذلك؟). 

۲ تهمس بهذا». 

«هل ستعودين معي؟٠‏ 

«أنا لا أستمع لما تقوله». 

قلتٌ: «البقاء جنون. انتظار سبع أو ثماني ساعات. سنعرف حالتنا. 
سادق في کل شيء مع الرجلء سینتظرنا روبرت» وسیعود بنا إلى 
في ن ارت م م ردا لسا وتا 
متن رحلة الساعة الثالغة أو الخامسة» على حسب حسب ترتیبنا. ما يهم الآن هو 
استیضاح حالتنا). 

استمع روبرت إلى المذيع وكتفه مسنود إلى المقعد المريح. 

«هل تستمتع بهذا الذهاب والإياب؟»» قالت. 

«أنا أحب أن أطفو». 

هذه ليست إجابة). 

«حقَاً أنا أحب أن أطفو. أحاول أن أطفو على الماء كلما سنحت 
الفرص'». 

«يجب أن تعود. بإمكانك أن تطفو ستة آسابيع». 

«لن أطفو وحدي». قلت لها. 

کانت ترتدې الفستان الرمادي ذاته الذي کانت ترتدیه قبل يومین»؛ في 
الطريق القذر خارج بوابة المطارء عندما التفت وشاهدتها تقف بتهذيب 
عند أحد جانبي الطريق» وقد أبرز نور قوي ملامح وجهها. 

کم تبقی ؟ آنا أعرف هذا المكان». 

((دقاة ق» قلت. 


E 


«انحرفنا تقريباً عن المسار المستقيم في الطريق» عندما ازداد الضباب 
عند مقدمة السيارة. كان يجب أن أعرف حينها. كانت لتكون كارثة». 

«لن يسمح روبرت بحدوث هذا. ليس كذلك یا روبرت؟ سیتابع کل 
سيارة تختفي في الضباب»» قالت. 

نظرت إليها وابتسم كلانا. ينقر روبرت على مقود السيارة مع 
الموسيقى. مررنا ببعض المنازل ودخلنا من البوابة الأخيرة. 

أخذت تذكرة كريستا وطلبت منها الانتظار فى سيارة الأجرة. ستبقى 
الأمتعة حتى نتأكد من مقدرتنا على السفر. ماج الاس ببعضهم خارج 
البوابة. أكبر الرجال وزناً - رجل هندي أو باكستاني - وقف عند الباب. 
کنت قد شاهدته قرب الکاونتر من قبلء محاطا بالناس» ومتعرقا ومرتدیا 
سترة مخططة. فيه خطب ماء وقوفه هنا غريب» أشعرني هدوؤه الحاد 
تقريباً بضرورة الوقوف خارجاً. 

«هناك أقاويل بأنها سقطت». وجه حديثه لي. 

رای بعت 

كم شخصا على متنها؟). 

«ثمانية مسافرين» ثلاثة من الطاقم». 

دخلث. كان هناك شخصان فقط عند البوابة وكان الكاونتر خالياً. 
ذهبت خلفه وفتحت باب المکتب. وشاهدت رجلین یرتدیان فانیلات 
بیضاء متقابلین في مکتبین مزبنین. 

«هل هذا صحیح؟ آنها سقطت»» تساءلت. 

نظرا إليّ. 

«الرحلة من ترينيداد. السادسة وخمس وأربعون إلى باربادوس. لم 
تسقط ؟). 

لفك الف الرحلة». قال أحدهما. 

«يقولون في الخارج إنها تحطمت في المحيط اللعين». 

Eb 


«لا لا - ألغيت». 

«ماذا حصل؟». 

«(رياح»» قال الآخر. 

«واجهوا متاعب جمة»). 

«إذن» فقد ألغيت فقط. ما من شىء خطير». قلتٌ. 

واا جي اد د ار اتصل دائماً». 

«الآخرون يتصلون» ولهذا تأتيان عبثا دائما؛. قال الثاني. 

أريتهما التذكرتين» ودوّن أحدهما اسمينا وقال إنه يتوقع وصول 
الطائرة فى الوقت المحدد وستغادر عند الثانية. 

ا «(ما هو ترتيبنا؟). 

أخبرّني أن أهاتفهم قبل القدوم. مشيت عبر البوابةء خالية الآنء ولا 
يزال الرّجل الصخم واقفا عندها. 

الم تسقط» أخبرته. 

نظر إِليّ وهو يفكر. 

«أهى فى الأعلى إذن؟». 

اا االات 

«رياح» زت 

ركض عدد من الأطفال قربي. كانت سيارة روبرت مركونة في ساحة 
صغيرة مفتوحة على بعد ثلاثين ياردة تقريباًء ولا يوجد أحد عند مقودها. 
شاهدت كريستا عند اقترابي وكانت تميل بجسدها إلى الأمام في المقعد 
الخلفي. خرجت من سيارة الأجرة عندما لمحتني» وانتظرتني عند بابها. 

من الأفضل أن أبداً بشائعة التحطم. ستتنفس الصعداء إذا علمَت أن 
لا أساس لها من الصحة سيسهل هذا عليها تقبل إلغاء الرحلة. 

لكن عندما بدأت الحديث» أدركتٌ .أن لا فائدة من التخطيط. كان 
وجهها شاحباً للغاية. منهارة» ومنزعجة وساكنة. واصلت التوضيح 
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جاهلاً ما علييّ فعله» ومُذركاً أني كنت تكلم بوضوح أكبر مما يفعله 
المرء عادة مع الغرباء. زخات من المطر. شرحت لها أننا سنغادر على 
الأغلب في وقت لاحق من هذا اليوم. تکلمت بتمهل» ووضوح. عاد 
الأطفال لحرن 

تخر کت شفغا گریشتاه ر غم أنها لم تقل شيئا. اندفعت من جانبي 
ومست بسرعة باتجاه الطريق. قلت لها: «لا بأس. لست وحيدة. لن 
يصيبك مکروه» مجرد يوم واحد إضافي لا غیر. لا بأس. سنکون معا 
هذا كل ما في الأمر. يوم آخر». طوّقت ظهرها من الخلف بذراعي وأنا 
أتحدث بلطف» ولمست أذنها اليمنى. 

«سنكون وحدنا في الفندق. التازلان الوحيدان فيه تقريباً. بإمكانك 
الاسترخاء طوال اليوم وعدم التفكير في شيء» لا شيء. لا يهم من أنت 
أو یف علقَتِ هناء أو إلى ين ستذهبين مستقبلاً. ليس عليك حتى أن 
تتحركي. استلقي في الظّل. أنا أعرف أنك تحبين الاستلقاء في الظل». 

لمسب وجهها بلطف براحة يدي» غنجتها مراراً وتكرار بتلك 
الكلمة المحببة. 

«سنکون معاً . بامكانك الاسترخاء والنوم» وفي المساء سنشرب نبيدا 
فاخرا» وستشعرین بالتحسن. أعلم نك ستفعلينء > نا أكيد» أنا أؤمن 
بذلك. لست وحدك» لا بأس» لا بأس. هذه هى الساعات الأخيرة» هذا 
كل ما في الأمر. ستتحدثين معي بالألمانيةا. ٠‏ 

تكلمنا تحت رذاذ المطر أثناء عودتنا إلى باب سيارة الأجرة المفتوح. 
كان روبرت عند المقود» مرتدياً السلسلة الفضية. شغل محرك السيّارة. 
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لحظاتٌ إنسانيَّة في الْحَرْب العاميّة الثالئّة 


ملاحظة عن فولمر: لم يعد يصف الأرض بمكتبة كروية» أو كخريطة 
دت فيها الزوح» أو كعين كونيّة تحدق عميقا في الفضاء. هذه الصورة 
كانت أكثر خيالاته جموحاً. لقد غيّرت الحرب الطريقة التى ينظر فيها 
إلى الأرض. إنها تتكون من ماء ويابسة» وهي محل إقامة الإنسان 
القاني» خب تخريف القاموس المترف. لم يعد يراها مرد (أعاضير 
قمعية» سي برايت» هواء ساخن وسديم وألوان) أو فرصة مناسبة لصوره 
الخياليةء أو من أجل لعبة هادئة أو تأمل. 

عند متثين وعشرين كيلومتراًء شاهدنا أثر سفينة تشق عباب البحرء 
ومطارات أكبر حجماًء» وجبالاً جليدية» وصواعق رعدية» وكثباناً رملية. 
شاهدنا تدفق الحمم ودوّامات باردة في مراكز الأعاصير. 

هذه هي رحلتي المدارية الثالثة» ورحلة فولمر الأولى. إنه مهندس 
نابغ» عبقريٰ في الاتصالات والأسلحةء ولعله نابغ أيضا في مجالات 
أخرى. وكمتخصص فى المهمة» يرضينى أن أكون المسؤول. (كلمة 
خفن می الک الان فی فاو کر لورادی ویو خا إل شن 
غر وض د كا اللا ره امات الجن 5ة الرة 
الكّي تمكننا من إجراء تعديلات متكررة لمدار المركبة. ندون في کل 
مرة سرعة إطلاق الصواريخ. نحن نتأرجح خارج المسارات العريضة 
والمرتفعة. الأرض أشبه بضوء الفيزيائيء للتقصي عن غير البشريين 
وربما عن أقمار صناعية معادية. نحن ندور بثبات» بشكل مريح» ننظر 
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بشوق إلى نشاطات سطح الأرض في الأماكن التي لم يقصدها البشر 
کثیراً. 

خطر الأسلحة النووية جعل العالم آمناً من الحرب. 

أحاول ألا أنساق وراء أفكار مشتتة» لكن الوق للأرض يغلبنى 
أحياناً. مدارها يجعل الإنسان فلسفيّ المزاج. آنى لنا مقاومته ونحن نرى 
الأفق والكوكب بأكمله؟ ولنكافئ أنفسنا على نجاح التجربة» كنا نميل 
لتأمل البشر... إنها تجربة تشعره باه كونيٌ» يطفو فوق القارات» ويشاهد 
شفير العالم» خط واضح كوضوح قوس البوصلة» وسلسلة جذور تتلألا 
في البحر القاتم... كنا نعرف آنا مجرد ميلان باتجاه الشفق الأطلنطي 
لترسيب الأعشاب البحرية. 

أقول لنفسي إنه مجرد مشهد. أرغب في اعتبار حياتنا هنا عادية 
كترتيبات التدبير المنزلي» خطوات غير موفقة سببت قصوراً في الإسكان 
أو سيول الربيع في الوادي. 

يُنذ فولمر المطلوب قبل ذهابه إلى شبكة النوم طلباً للراحة. إنه 
في الثانية والعشرين من عمره. شاب ذو شعر طويل قريب من اللون 
النحاسى. إنه يتحدث عن شمال مينيوستا أثناء إخراجه لأشيائه المفضلة 
من الحافظة» ثم يضعها على سطح لاصق للتأمل والمؤانسة. أما أنا 
فلديّ دولار فضي يعود لعام 1901 في حافظة أشيائي المفضلة. صغير 
لا يجلب حسن الطالع. يملك فولمر صور تخرّج» أغطية قناني» حصى 
صغيرة من فناء منزله الخلفي. لا أعرف إذا اختار هذه الأشياء لنفسه أم 
أن والديه أجبراه على أخذها لأنهما خشيا انعدام اللحظات البشرية في 
الفضاء. 

إن مكاني التوم لحظات إنسانيّة أيضا - كما أعتقد - رغم أي لا أعرف 
إذا أمرت قيادة كولورادو باستخدامهما. نحن نأكل الشجق وألواح اللوز 
اجون ونضع زبدة الشفاه وهي من ضروریات قبل النوم. نرتدي 
خَفَيْن في مرحلة إطلاق النار. قميص فولمر الذي يعود لفريق جيرسي 
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لكرة القدم هو أيضاً لحظة إنسانية. إنه قميص بنفسجي وأبيض واسع» 
من البوليستر» ويحمل رقم 79 رقم لاعب كبير» عدد مفرد لا معنى 
شخصي یربطه به والقمیص یجعل کتفیه مستدیرین ومؤطرین. 

«ما زلت أكشب في أيام الآحاد». 

«(وهل لدینا آحاد هنا؟). 

«لاء لكنهم يعيشون هناك ولا زلت أشعر بها. أنا أعرف دائماً متى 
يحل يوم الأحد). 

«ولماذا تكتئب؟). 

«ابطء ساعاته. شيء فيه. رائحة العشب الدّافئ» طقوس الكنيسة» 
وزيارة الأقارب بتأنق. يوم سرمديّ). 

«أنا أيضاً لا أحب أيام الأحد». 

«كانت بطيئة ولكن ليست في غاية البطء. ا اة أو طويلة 
وباردة. يصنع جڏي الليموناضة صيفاً. . روتین. کان اليوم کله ا 
الإعداد المسبق الذي لم يتغير غالبًء لكنَ روتين مدار الأرض مختلف. 
إنه مُرض» ويمنح وقتنا شكلاً وجوهراً. اما أيام الأحد تلك فكانت بلا 
شکل رغم تيقني مما هو آتِ فبهاء ومن هو ات وماذا ستقول. أعرف 
الكلمات الأولى التي سينطق بها كل شخص قبل أن يتفوه بها. كنت 
الطفل الوحيد في أسرتي» وكانوا يبتهجون عند رؤيتي. تمنيت الاختباء 
دوما). 

«وما خطب الليموناضة؟» سألته. 

قمر إدارة المعركة الصناعي غير المأهول» يرسل تقارير عن ارتفاع 
نشاط الليزر في قطاع دولوريس المداريّ. أخرجنا عدة الليزر ودرسناها 
لنصف ساعة. إجراءات تركيز الأشعة معقدة ولأن اللوح يعمل بتحكم 
اليد فقط» علينا التمرن على القياسات المحددة بحذر شديد. 

ملاحظة عن الأرض: الأرض محفوظة ليل نهار فيها تباينات منطقية 

-37- 


ومتزنة» يقظة طبيعية ونوم» أو هكذا تبدو لشخص محروم من التأثير 
الموجي. 

ولهذا أثارت ملاحظة فولمر عن أيام الأحد اهتمامي. إنه فوق 
مينيوستا ولا زال يشعر أو يدعي الشعور» أو يظن أنه يشعر بارتباط 
موروث بالأرض. 

لبشر في هذا البعد» هذا أشبه بوجود الأشياء في شكلها الفيزيائي من 
أجل الكشف عن حقيقة حسابية خفية بسيطة. تكشف لنا الأرض عن 
جمالها المبهر والأخاذ ليلا ونهاراً. إنه هناك ليتم احتواؤه ويدمج في 
الأحداث التصورية. 

يشبه شكل فولمر فى البنطال القصير وأداة السّسحب بيده» سباحاً فى 
المدرسة الثانويةء في كل شيء عدا أنه بلا شعرء لم تكتمل رجولته» ولا 
يدرك أنه في معرض لأحكامي القاسيةء لا يدرك أنه غير جاهزء يقف 
مكتوف اليدين في مكان فيه صدى للأشياء وروائح الكلورين» هناك 
شيء غبي في صوته. إنه مباشر للغاية» صوت غليظ من سقف فمه»ء 
لجوج قليلاًء ومرتفع نوعاً ما. لم يتفه فولمر بشيء يخصني ويزعجني 
في وجودي. المشكلة في صوته العالي والأجش. صوت بلا نفس. 

لسنا محشورين هنا. كل من السطح الداخلي وكابينة الطاقم مصممان 
بعناية. والطعام جيد إلى حد ما. هناك كتب» أشرطة فيديو» أخبارء 
وموسيقى. نلتزم بتنفيذ بنود القائمة الشفهية» إطلاق النار المحفز دون 
أي تذمر أو لامبالاة. نحن نتحسن في تنفيذ المهام دوماء التحاور هو 
الخطر الوحيد. 

أحاول أن أبقي حواراتنا سهلة. بحيث أجعلها تحتمل الرّأي الآخر 
للتحدث عن كل الصغائرء الأشياء الروتينية. هذا منطقَىٌ بالنسبة لى. قد 
يبدو كتمرين صوتيّ» وتحت هذه الظروف» يقتصر حديثنا على المواضيع 
المألوفة. أرغب في إيجاد أرض مشت ركة. لكن فولمر يميل للتحدث عن 
أمور عظيمة. إنه يرغب في الحديث عن الحرب وأسلحتها. إنه برغب 
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فى مناقشة الاستراتيجيات العالميةء الاضطهاد العالمى. أخبرنى الآن 
N N E ETE‏ 
لعبة لوحية أو نموذجاً محوسباً. إنه ينظر إليّ بوجه خال من التعابير 
ويحاول زجى فى سجال تنظيري: هجمات انتقائية مركزها الفضاء 
مقاب المذخلذت الطريلةة و الهج ف ر التظهة برا وفجرا وجرا إن 
يقتبس ويذكر مصادره. ما عساي أن أقول؟ سوف يقول: آمال الناس 
قد خابت في الحرب. إنها تجرنا إلى أسبوعها الثالث. وهناك شعور 
بالإنهاك... بالهزيمة. لقد استخلص ذلك من التقارير التى نستلمها 
دورياً. شيء ما في صوت المذيع يوحي بإسدال الستار على الحرب» 
والمرارة بخصوصها. لعل فولمر مصيب فى هذا الشأن. شعرت أنا 
أيضاً بهذا في صوت قيادة كولورادو. رغم أن أخبارنا مشفرةء إلا أنهم 
لا يخبروننا عن أشياء يظنون أن علينا عدم معرفتهاء خاصة في ظرفنا هذا 
وموقفنا المكشوف والحساس. وبصوته الخشن الذي يبدو غبيا وغريباء 
قال فولمر الشاب: إن الناس لا يستمتعون بهذه الحرب قدر استمتاعهم 
بها سابقاًء لطالما غذوا أنفسهم في الحرب» كتوتر محتدم» ودوريّ. لم 
أعارض فولمر إنه يشاركنى عادة فى أكثر اعتقاداتى رسوخا. كلماته 
تصدر من وجهه الدڏمث» فی ذلك الت ا الذي أجد.فيه ملاذاً 
أخيراً. تقلقني آفكاره التي تفتقد لرباطة الجأش عندما يتكلم عنها. أريد 
أن تكون الكلمات سريةء تلزم العتمة» قصية في الأعماق. فولمر يجاهر 
بتجريد الأشياء المؤلمة. 

ليس من المبكر استرجاع الحنين إلى حروب أقدم. كل الحروب 
تحيلنا إلى الماضى. السفن» والطائرات» والعمليات» والأسلحة الأبسط 
ها تمل اسنا ءارك فة : الاعات الى فر ن عا ناميا 
بمفهوم كر ثبلا يطل غليها اسم ضواريخ توماهوك 11 العابرة للقازات؛ 
عندما أجلس في منصة إطلاق النارء أنظر إلى صورة جد فولمر في شبابه 
مرتدياً بنطالاً خاكي اللون وخوذة مسطحةء واقفاً في حقل أجردء وبندقية 


-39- 


مربوطة بكتفه. هذه لحظة إنسانيةء وهي تذكرني بهذه الحرب. من بين 
أشياء أخرى» هي شكل من أشكال التوق. 

انقطع تواصانا مع مركز القيادة. تناولنا الطعام» وتبادلنا الأشرطة. 
الحرب تسیر بشكل جيد» كما أخبروناء رغم أنه يبدو أنهم لا يعرفون 
أكثر مما نعرفه نحن. 

انقطعنا. 

المناورات العسكرية مستمرة» وأنا أشعر بالسعادة والرضا لمتابعة 
التواصل الإنساني مع قرب شكل من أشكال العالم الخارجي. دعابات 
متبادلة» وإهانات متبادلةء وأصوات متبادلة» أخبار وشائعات متبادلة. كنا 
نقتات على مؤونة معلبة من البروكلي وعصير التفاح» وفاكهة مختلفة» 
وبودينغ. يسري الحنين في أوصالي للتنعّم بالرخاء الاستهلاكي الثابت. 

على قميص فولمر كلمة: نقش0. 

یقول: تمتی النامی أن یکوتوا جرا لا پخجزا من شىء بتفرق :على 
ذواتهم. کانوا يشعرون بهدف مشترك» بمصير مشترك. اعتقدوا آنه 
سيكون كارئة مشتركة» عاصفة جليدية مثلاًء تغطي مدينة كبيرة. وبغض 
النظر عن احتمال استمرارها أشهراًء أو سنوات» وإهلاك الجميع خلالهاء 
فهي تخلق شعوراً مألوفاً بقرب حدوث المصاعب وتثير الفزع فقط. 
أغراب يتبادلون أطراف الحديث. وجبات على أضواء الشموع عند 
انقطاع الطاقة. تعظم الحرب من كل ما نقوله ونفعله؛ ما كان غير شخصي 
سيصبح شخصيًا. ما كان شخصيًاً سيصبح مشتركا. لكن ما الذي يحصل 


شخص؟ سنشعر بأنه سيستمر وقتاً أطول فى العواصف الفلجية. 

ملاحظة عن الضوضاء الانتقائية: قبل ثمانِ وأربعين ساعة كنت 
أراقب بيانات على منصة التحكم عندما تداخل صوت مع تقريري لقيادة 
1- نقش: وردت هكذا في النص الا جثبي ١0۸نامناءوم[».‏ (المترجمة) 
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کولورادو. كان صوتاً مشوّشاًء وملتبساً. تفحصت سماعتي» والأزرار 
والأضواء. بعد ثوانٍ وصلت إشارة القيادة وسمعت صوت ضابط حركيات 
الزحلةء يطلب منى تغيير التردد إلى التردد المتكرر. فعلت ذلك» لكن هذا 
أغا الى الضر ت العافت مرت كمل هة را ما ا ارت 
اقآ ارف الد کا د صر ی فاو 
لشخاف القلب» كلامه لطيف وبعيد رغم التشويش» صوت غير واضح. 

على آي حال» استكملت قيادة كولورادو اللإرسال فى غضون ثوانِ. 

«لدينا انحراف يا توماهوك). 

«علم هناك صوت». 

«الدينا تذبذب جسيم هنا». 

«هناك شيء من التداخل. كررت كلامي ولست متأكداً من أنك 
تسمعه). 

نحن نحاول تحدید مصدره). 

«(شکراً کولورادو». 


«العله مجرد صوت انتقائى. أنت أحمر سالب على الدالة الذارجة 


الرباعية). 
«كان صوتا» أخبرتهم. 


«وردنا تأکید على آنه صوت انتقائي». 

«يمكنني أن أسمع كلمات» با لإنجليزية). 

نحن ننسخ الصوت الانتقائي». 

«(شخص ما کان یتحدث يا کولورادو». 

«ما هذا الصوت الانتقائي برأيكم؟». 

«لاأعرف ماهو). 

«أنتم تتلقون شيئاً من غير البشر). 

«إذا لم یکن بشريًا فكيف يرسل صوته؟). 

إنه ليس صوتا بالمعنى المقصود يا توماهوك. إنها ضوضاء انتقائية. 
لدينا معلومات عن بعد مو كدة ببخصوص ذلك). 
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«من المفترض أن يكون صوتاء لكنه ليس صوتاً بالمعنى المقصود. 
إنه محسن». 
«بدا غير معدّل» وكأنه صوت بشري خالص». 
«إنها إشارات متزامنة. مخلفات مدارية جيوتزامنية. أنت تتلقى رموزا 
صوتية من اثنين وعشرين ألف ميل. إنها تقرير عن الطقس. سوف نصحّح 
التردد يا توماهوك في الوقت الحالي ننصحك بأن تب تبقی على اطلاع). 

بعد عشر ساعات تقريباً سمع فولمر الصوت. . ئم سمع صوتين أو 
ثلاثة. كانوا أشخاصاً يتحدثون» يتحاورون. أشار لي وهو ينصت» أشار 
إلى سماعة الرأس» ثم رفع كتفيه» وأبعد السّماعة في إشارة إلى الدهشة 
والذهول. في الضوضاء احتشاد للأصوات (كما قال لاحقا) لم یکن 

من السهل معرفة ما كان الناس يقولونه. كان تشويشاً متكرراًء والإحالة 
كانت مربكة نوعاً ماء لكن فولمر ذكر كم كان تأثير هذه الأصوات عميقاً 
حتی عندما كانت الإشارات أضعف ما یکون. شيء واحد کان یعرفه: لم 
تكن ضوضاء انتقائية. إنها أنقى وأعذب حزن انبعث إلى فراغ بعيد. لم 
یکن أکیداً . لكنه ظنٌ أن هناك صوت ضوضاء في خلفية الحوار. ضحك. 
صوت أشخاص يضحكون. 

في ترددات أخرى» تمكنا من التعرف على الموسيقى» مقذمة 
المذيع» دعابة» وتصفيق» إعلانات تجارية لمنتجات فقدت بريق علامتها 
التجارية منذ أمد بعيد» مستحضرة أثراً ذهبيّاً لمدن عظيمة دفنت تحت 
الرمال وطوِيّ التهر. 

بشكل ماء كنا نلتقط إشارات من برامج إذاعية تعود إلى أربعينء 
خمسين» ستين سنة ماضية. 

مهمتنا الحالية هي تجميع بيانات مُصوَّرة عن انتشار القَرّات 
العسكرية. أحاط فولمر بكاميرته» مشغولا فى تعديلات دقيقة. هناك 
ركام طبقي باتجاه البحر. ضوء شمس وانجراف ساحلي. آنا أشاهد زهر 
العوالق بزرقة فارسيةء تغيّر في اللون للتعبير عن شكل من أشكال الفرح 
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البديهي. وبينما تنبسط تضاريس السطح ذكرت أسماءها بصوت مرتفع. 
إنها اللعبة الوحيدة التي بإمكاني لعبها في الفضاءء ذكر أسماء المظاهر 
الجيولوجية في الأرض» اصطلاحاًء المعالم والتكوينات. الانحراف 
الجليدي» الركام الجليدي. تحطم المخاريط عند حافة موقع تأثيره 
متعدد الحلقات. (كالديرا) منبعثة»ء مجموعة من الصخور المتقلعة. هو 
على رمال البحر الآن. كثبان رملية إهليلجيةء كثبان نجمية» كثبان طولية 
على شكل شعاع هلالي. كلما كانت الأرض جرداء» كان أكثر تألقاً ودقة 
في أسماتها. قال فولمر إن أفضل ما يفعله العلم هو إطلاق الأسماء على 
التضاريس الجغرافية للعالم. 

حصل على شهادتين في العلوم والتكنولوجيا. كان قد فاز بمنحة» 
نال مرتبة الشرف» وعمل كمساعد باحث. إنه يدير مشاريع علمية» يقرأ 
الصحف التقنية بصوت غليظ يلامس سقف فمه» ونبرة كخبير متخصص 
(عام)» أمتعض أا من تفکیره اللاعلميء بصيیص النضج والأحكام 
المتزنة. بدأت أشعر بالممنوع قليلا. أريده أن يلتزم باللوائح» والإرشادات 
إلى المركبةء مؤشرات البيانات. وعيه الإنساني يصيبني بالقلق. 

«أنا سعید»» قال. 

لفظ هذه الكلمات بنبرة حاسمة. أثرت في هذه العبارة البسيطة تأثيرا 
كبيراً. أرعبني في الواقع. ماذا يقصد بأنه سعيد؟ أليست السعادة خارج إطار 
معاييرنا كليًاً؟ كيف يظن أن بإمكانه الشعور بالسعادة هنا؟ أريد أن أقول له: 
هذه مجرد تدبيرات منزلية» سلسلة من المهام الروتينية إلى حد ما. التزام 
بالمهام» القيام باختبارات» تفحص قائمة الأشياء التي عليك تنفيذها». أريد 
أن أقول له: «انس حدود بصرناء اكتساح الأشياء» الحرب ذاتهاء الموت 
المريع. انس المبادئ الجوهرية الليلية» النجوم كنقاط ثابتةء (الميادينء 
الحقول) الحسابية. انس العزلة الكونية» وموجات الرعب والألم). 

أريد أن أقول: «لا تنطبق السعادة على هذه التجربة» على الأقل ليس 
إلى حد تجاسر المرء والتحدث عنها). 
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تقنية الليزر أصلها نبوءة. إنها نوع قاتل من البرمجيات القاتلةء شعاع 
O N I E‏ 
بتحذيرات ومخاوف قديمة. (لا بد من وجود مصطلح لهذه الحالة 
المثيرة للسخرية: خوف بدائى من الأسلحة والتى نحن متقدمون بما 
NS e‏ 
ربما لهذا السب أمرنا القائمون على المشروع بالتدرب على إطلاق نار 
يعتمد على إجراءات تعاونية بين شخصين» مزاجین» روحین - وتشغیل 
الضابطات معا. 

عقل واحد معتم في لحظة وحي قد يظن أن من التحرير إطلاق شعاع 
مركز على بوينغ حدباء صانعاً دورتها التجارية عند ثلاثين ألف قدم. 

اقترينا آنا وفولمر من لوح إطلاق النار. إن ال مصمم بطريقة 
فو جت جلو سنا هرا لظهر. وسبب ذلك» رغم أن قيادة كولورادو لم 
تقل هذا بصراحة» هو أن تمنعنا من رؤية بعضنا ترید کولورادو آن تتاکد 
من أن موظفي الأسلحة لا يتأثرون بتشنجات واضطراب بعضهم. نحن 
الآن ظهراً إلى ظهر» محشورون في مقاعدنا ومستعدون للبدء. یرتدي 
فولمر فانيلة جيرسي البنفسجية والبيضاء» من البوليستر. هذا مجرد 
اختبار. 

بدأ التشغيل على صوت القيادة الذي سبق تسجيله. أدخلنا مفتاح 
النموذج في الفتحة المناسبة. قمنا بالعد التنازلي معاً: أنتما منفتحا 
التفكير الآن. 

فولمر يتحدث في محلل بصمة الصوت الخاص به. 

«هذه الشفرة على عشب أزرق. اطلب تنقية هوية الصوت). 

قمنا بالعد التنازلي من خمسة ثم تحدثنا في محلل بصمة الصوت. قلنا 
أي شيء خطر في أذهاننا. الهدف ببساطة هو إنتاج بصمة صوت تطابق 
تلك التي في الذاكرة. هذا يضمن أن الرّجلين الجالسين عند لوح التحكم 
هما الرجلان المخول لهما البقاء عند النظام. أنت منفتح الذهن الآن. 
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هذا ما خطر فى ذهنى: «أنا أقف عند الزّاوية الرّابعة والرئيسة» حيث 
الف م ال لاشات شر مروف إن أجسادهم المحروقة 
متكدسة في الشارع؟. 

قمنا بالعد التنازلي من ثلاثة. قال الوت المعدّل: يسمح لكما 
بالمتابعة إلى وضع الإغلاق. 

أدرنا مفتاحيّنا نصف استدارة إلى اليمين. نشطت رقاقة المنطق 
ودرست الأرقام التي على شاشتي. فضل فولمر بصمة الصوت ووضعنا 
في دورة الصوت المنسجم e‏ امخشغار الخاسزات قفتا بالحد 
التنازلي من خحمسة. قال الصوت المعدّل: لقد أغلق عليك الآن. 

وخلال انتقالنا من خطوة للأخرى انتابنى شعور متزايد بالرضا 
- متعة نخبوية والمهارات السريةء حياة تتحكم فيها قواعد محدّدة 
أنماط» شفرات» متحكّمات بكل نفس. أحاول إبقاء التتائج العملية 
خارج ذهني» غرض هذا کله ناتج هذه المتتاليات من الخطوات الدقيقة 
والخفية ولكني أفشل عادة. أسمح للصور بالمرور في تفکيري» أفكر 
بالفكرة» حتى إني أنطق بالكلمات أحياناً. هذا مربك» طبعاً. أشعر بأني 
قا زوت . قد عدر بمتعتي . كما لو أن لها حياة مستقلة» وجود طفولي أو 
ذكاء حيواني مستقل عن الإنسان الذي عند منصة إطلاق النار. 

نقوم بعد تنازلي من خمسة. يطلق فولمر الزافعة التي تحرر قرص 
تنقية الأنظمة. يظهر مراقب النبض أخضر في فترة 3 ثوانِ. قمنا بالعد 
التنازلي من ثلاثة. أدرنا مفتاحي النموذج بثلاثة أرباع الاستدارة إلى 
اليمين. نشطتٌ شعاع ضبط التعاقب. أدرنا المفتاحين ربع استدارة إلى 
اليمين. قمنا بالعدّ التنازلي من ثلاثة. تعزف موسيقى العشب الأزرق 
على صوت الصندوق الحاد. 

قال الصوت المعذل: نت في وضع إطلاق النار الآن. 

درسنا عذة خريطة العالم خاصتنا. 
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«ألا تشعر بالقوة فيك أحيانا؟» قال فولمر. 

«حالة شديدة من الصحة» نوعاً ما. صحة كبرياء. هذا كل ما فى الأمر. 
أنت تشعر بحال أفضل فتبدأ في التفكير بأنك متفوق قليلاً على الا خرين. 
نوع من قوة الحياة. تفاؤل بنفسك تكونه تقريباً على حساب الآخرين. ألا 
تشعر بذلك أحیانا؟». 

(أجل» في الحقيقة) 

«هناك كلمة ألمانية لها. لكني أريد جعل هذا الشعور القوي - لا 
أعرف - مرهفاً. هذه هي الكلمة. نشعر به في يوم ماء وفي اليوم التالي 
نت ضئيل وفاشل. إذا حدث أمر صغير فاشل» تشعر بالفشل» تشعر 
حرفياً بأنك ضعيف ومهزوم وغير قادر على التصرف السليم أو حتى 
بشكل معقول. الكل محظوظ, إلا أنت... منحوس» وحزين» وغير 
مفید» وفاشل». 

(أجل» أجل) 

مصادفة» کنا الآن فوق نهر میسوري» ننظر إلى بحیرات مینیوستا 
الحمر. شاهدت فولمر يتفحص مجموعته الخاصة به» محاولاً أن يطابق 
العالمين. إنها سعادة عميقة وغامضة» لتأكيد دقة خريطة. يبدو في منتهى 
الرضا. ٳنه يقول باستمرار: «(ها هي» ها هي. 1 

تحدث فولمر عن طفولته. بدأ التفكير فى المدار فى سنوات طفولته 
الأول لأول مرة: حضو ر هله الذكرنات القوئ يلوه دعشة: قى راة 
اة نة بو هة الافة: إن مومت السفة إائة. دة خمراء 
علوية» وبحيرة حمراء سفلية. إنه يرى نفسه هناك بوضوح. 

قال: «الأطفال يمشون» إنهم لا يستحمّون تحت الشمس أو يجلسون 
تحت الظلال». 

كأنه يقول إن الأطفال هناك مجهّزون جيدأًللتأقلم مع التعزيزات التي 
يعتمد عليها الآخرون. أفكار رائعة لكن لن تستكمل. إنه وقت إعداد 
الاحتراق الكميّ. 
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استمعنا إلى برامج الإذاعة القديمة. شعلات ضوئية عبر الأزرق 
المخطط, الشروق» والغروب» التعريشات فى الظل. ملاحظات امرأة 
ورجل» توقیت جید» ضوء» مدبب» بمزاح. هناك عذوبة في النأي 
والصخب العشوائى قد غلفا بالفصاحة والحنين. كل صوت خفى من 
هذا الزمن. يقول فولمر إنه يتذكر كل هذه البرامج» رغم أنه طبعاً لم 
يسمع بها من قبل. يا له من حدث عرضي غریب» يا له من ازدهار أو بهاء 
لقوانين الفيزياء التى تمكنت من التقاط هذه الإشارات؟ أصوات مسافرة» 
محفورة وكثيفة. فيها أحياناً تجريد وسريالية وهلوسات سمعية» أصوات 
في غرفة العلية»ء شكاوى أقرباء متوفين. لكن التأثيرات الصوتية مليئة 
بالإصرار والاندفاع. السيارات تنعطف بخطورة خطر الزواياء إطلاق 
نار يملا الليل. كان وقت الحرب. ووقت الحرب هو وقت الشجائر 
ورقاقات جوز وعنبٍ. يضحك الكوميديون من طريقة تحدث العدو. 
نحن نستمع إلى تهكم ألماني هستيري» وملاحظة يابانية غبية. المدن 
مضاءة. ملايين المستمعين» مدللون التقوا براحة فى الغرف الناعسة» فى 
الحرب» بينما يخيم اليل بلطف. يقول فولمر إنه يتذكر أوقاتاً محددة 
عدوى كوميدية» ضحكة المذيع السمين» إنه يتذكر أصواتا فردية تتصاعد 
من ضحکات جمهور الاستديو» قهقات رجال اعمال سان لويس» أثات 
شقراء عالية الكتفين قد وصلت للتو إلى كاليفورنيا. حيث تسرح النساء 
شعورهن في ذلك العام بأعشاب عطرية. 

يتحرك فولمر في المكان المخصص له وهو يأكل ألواح الجوز. 

إنه يطفو أحياناً ويجرب الأرجوحةء ينام بانحناءة الجنين يهتز بين 
الجدران» ملاصقا لزاوية السقف الشبكية. 

«امنحني لحظة لأفكر باسم؟ يقول في نومه. 

يقول إنه يحلم بمساحات عمودية من زاويته» وهو صبيٰ» عندما 
ينظر إلى شيء ما. أما أحلامي من العيار الثقيل» من النوع الذي يصعب 
الاستيقاظ منه. إنها قوية بما يكفي لسحبي للنوم» كثيفة بما يكفي لتت ركني 
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برأس ثقيل» شعور بالتخدير» والتورم. هناك شيء من الرضا بلا سبب» 
مزعج بشکل مبهم. 

قال: «لن تصدقها عندما تفكر فيها» كيف يعيشون هناك فى كل هذا 
الثلج» والرمال» والجبال الوحشية انظر إليها: صحارى جدباء شاسعة 
ومحيطات هائلة المساحة» كيف لهم أن يتحمّلوا كل هذه الفظائع؟ 
الطوفانات وحدها. الزلازل وحدها تجعل العيش هناك جنونا. انظر إلى 
كل تلك القرارات الخاطئة › إنها كبيرة بحق» هناك الكثير منها. الثورات 
البركانية وحدها. أي شىء أكثر رعباً من ثورة بركان؟ كيف يتحمّلون 
الجليد عاماً بعد عام؟ اعتياد؟ يصعب تصديق إقامة أشخاص هناك. 
بإمكانك أن ترى مناطق شاسعة ملونةء قد اجتاحها الطوفان جميعا. 
جرفها. كيف سينجون» أين سيذهبون؟ انظر إلى تكوين السحب. انظر إلى 
مركز اللإعصار. ماذا عن الناس الذين يعيشون في مسار إعصار كهذا؟ لا 
بد أن ريحه صرصر عاتية. البرد وحده. الناس معرضون له على الشواطى» 
قرب الأشجار» ودعامات الهواتف. انظر إلى المدن والبرق اللامع في كل 
الاتجاهات. جرب أن تفكر بالجريمة والعنف. انظر إلى الأدخنة المعلقة 
بانخفاض. ماذا يعني هذا لمرضى الربو؟ هذا جنون. من ذا الذي يعيش 
هناك؟ الصحارى» كيف يعتدون عليها. كل عام يحرثون المزيد والمزيد 
من الأراضي. كم هي شاسعة تلك المساحات البيض انظر إلى العواصف 
الهائلة على المحيطات. هناك سفن في الأسفل» بعض القوارب الصغيرة. 
جرب أن تتخيل الأمواج» وهي تتكسر. العواصف وحدها. انظر إلى تلك 
المجتمعات الساحلية المعرضة للمد البحري . هل من شيء أکثر رعباً من 
المد البحري؟ لكنهم يعيشون هناك باقون هناك أين عساهم يذهبون؟)». 

أريد أن أحادثه عن تناول السعرات الحرارية» فعالية سدادة الأذن 
ومزيل احتقان الأنف. إن سدادة الأذن لحظة إنسانية. عصير التفاح 
والبروكلي لحظتان إنسانيتان. فولمر نفسه لحظة إنسانية ليس أكثر 
إنسانية من وجود حرب. 
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الشعر الشبه النحاسى والطويل. العينان الزرقاوان الوديعتان 
المتورمتان قليلاً. عينا طويل القامة ومنحنى الكتفين الجاحظتان» اليدان 
والمعان لرن الركة الي وج اهر ف الأعجال اة 
ومتساهل في لوح المقايضة التي فيها تطويلة سلَّم مثبت بالسقف لوحة 
رخصةء خضراء وبيضاء» بشعار الدولة تحت الأرقام. ذلك النوع من 
الوجوه. 

إنه يعرض علي قص شعري. كم هي مثيرة للاهتمام قصة شعره» 
عندما تفكر فيها. قبل الحرب كان هناك فسحات زمنية مخصصة لهكذا 
أنشطة. ليس فقط كل شيء منظم لدى هوستون» بل وأيضاً يراقبنا 
باستمرار في كل تغذية راجعة رديئة قد تستجد. كنا مربوطين بأسلاك 
وخطواتنا تُسجّل» وتفحص» ونقاس. كنا رجلين في الفضاء» أعمق 
القضايا والتوترات تستحق التدقيق» والعناية بتفاصيلها. 

حرب تدور الآن. لن يأبه أحد بشعري» ما آکله» ما أشعر به اتجاه 
المركبة الفضائية» ونحن لسنا على تواصل مع هوستون بل كولورادو. 
لم نعد مجرد بشريين مرهفين في بيئة خارجية. قد يقتلنا العدو بفوتوناته» 
ميزوناته» جزيثاته المشحونة أسرع من نقص الكالسيوم أو علة في الأذن 
الداخلية سرع من آي ذرة غبار في الفضاء . لقد تبدلت العواطف. ۳ 
نعد مؤهلين لميتة مخجلةء بسبب خطأ أو حدث غير متوقع يجعل بلداً 
ما يضطرب لاتخاذ الاستجابة المناسبة. كرجلين فى الحرب- حتماً- 
سنموت» سنو لد حزناً هيّناًء التعاطف الذي تعتمد عليه الأوطان الممتنّة 
والوفية لتزييف أبسط مراسم العزاء. 

ملاحظة عن الكون: فولمر على وشك الإقرار بأن كوكبنا وحيد في 
التستر على حياة ذكية. نحن مصادفة لن نتكرر. (يا لها من ملاحظة)» في 
مدار بيضوي» شخصان لا يرغبان في مناقشة الأسئلة الأعظم. شعوره 
هذا سببه الحرب. 

الحرب» يقول إنها ستهلك الكون. لقد نظر رواد فضاء آخرون إلى 
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نقاط النجوم وتخيلوا احتمالات لانهائية. عوالم متجمعة في مواقف 
بائسة بأشکال أرفع. لکن هذا کان قبل الحرب. آراؤنا تغیرت الآن» آراؤه 
وآرائي. كما يقول» ونحن في العلياء. 

هل يقصد فولمر أن التفاؤل الكونى فخامة محفوظة فى فترات 
جروت الاما ھل رک بدت اسای راتا ع الارن نر 
النجوم» الليالي النهائية؟ فى النهايةء أين هم ؟ إذا کانوا موجودين»› 
ll SDL u‏ 
واحد على أن أشخاصاً جادين يتكلمون عبر المذياع» تخبرنا الحرب أن 
تصديق وجودهم حماقة. 

بدت محادثاتنا مع قيادة كولورادو تبدو كمحادثة وقت الشاي من 
توليد الحاسوب» فولمر يتساهل مع رطانة كولورادو ع غير المفهومة. انه 
دارا ال ولا باع في اعم دل إا وافت على 
آرائه في هذه المسألة» هل أصبح منزعجاً من شکواه؟ اليس صغيراً على 
تحدي اللغة؟ هل لديه الخبرة» تخويل رسمي لتوبيخ الضابط المسؤول 
عن ديناميكية الزحلة» مسؤولنا عن التصور النظري» المستشارين 
الموكلين بمتابعة حالتنا فى أنظمة التخلص من النفايات واختيارات 
المراوغة التطاقية؟ أم إنه أمر مختلف تماماًء أمر مرتبط بقيادة كولورادو 
وتواصلنا معهم؟ هل هو وقع صوته؟ أيقودني صوته للجنون؟ 

HR 

لقد دخل فولمر مرحلة خطرة. صار يمضي جل وقته عند النافذة 
ينظر إلى الأسفل للأرض. إما أن يقول القليل أو لا يقول شيئاً. يرغب 
فى المشاهدة بكل بساطة: المحيطات, والقارات» والأرخبيلات. نحن 
مشکلون فا يعرف باشل تاز المدار :و لاير جد هعاك تراز ف 
التأرجح حول الأرض من نقطة إلى أخرى. إنه يجلس هناك ويشاهد. 
إنه يتناول وجباته عند النافذة ينفذ ما فى القائمة على النافذة بالكاد 
ينظر إلى ورقة التعليمات أثناء مرورنا بالعواصف المدارية» على لحرائق 
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العشب والمناطق الضخمة. أترقب ر م عبارات غريبة 
لوصف الأرض: إنها كرة شاطئيةء فاكهة مشمش قديمة. لكنه ينظر عبر 
النافذة بكل بساطة. يأكل اللوز المجروش» يطفو بعيداً. المنظر يسيطر 
على وعيه بوضوح. إنه مهيب بما يكفي ليلزمه الصمت» ليسكن الصوت 
الذي يلامس سقف فمه»ء ليجعله متقوقعا على الكرسي» منثنيا بشكل غير 
مريح لساعات في كل مرة. 

المشهد مهيمن بشكل غير نهائي. إنه أشبه بإجابة عن أسئلة الحياة 
والحنين المبهم. إنه يرضي أشباه الأطفال» كل رغبة صامتةء مهما كان 
فيه من عالِم» شاعرء متفرج بدائي» مراقب للهب والتيازك. أيما هوس 
يأكل عقله» أيما توق حالم وعذب لأماكن قصية بلا أسماء» أيما شعور 
ار ضي يتتابه» النبض المحايد لإدراك أجمح»› شفقة على البهائم» أيما 
إيمان بقوة جوهرية راسخة» إله الخلق» أيما سر يتستر على فكرة تفرد 
الإنسان» أيما أمنية بسيطةء أيما كثير ولا يكفي» كله معاً أو قليلاً بعد قليل» 
أيما رغبة ملحة للهروب من المسؤولية والروتين» الهروب من تخصصه 
فى التخصص. التحديد والذات المتجهة للداخل. أياً كان ما أثار رغبته 
الطفولية في الطيرانء أحلامه بفضاءات غريبة ومرتفعات عجيبةء خيالاته 
بموت سعید» یما تراخ وميول مترفة - آكل اللوتسء مدخن الأعشاب» 
المشاهد بعينين زرقاوين إلى الفضاء - كلها قد أشبعت» كلها مجموعة 
ومجتمعة في ذلك الكيان الحيّ» المنظر الذي يشاهده عبر النافذة. 

«كل ما هنالك أنها ممتعة... الألوان وكل شيء» قال أخيراً. 

الألوان وكل شيء. 
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ەر 
العداء 


انعطف العذاء ببطء» وهو يشاهد تجمع سرب البط قرب جسر المشاة 
حيث كانت الفتاة تنشر فتات الخبز. بالكاد يلتزم الدرب بحدود البحيرة 
في طريقه» ملتو عبر أشجار باسقة. استمع العذاء إلى تنفسه المتجانس. 
كان شابًاً ويعرف أن بإمكانه بذل المزيد من الجهد لكنه لم يرغب في 
إفساد اللإحساس بالمجهود البسيط في النهار الزائلء كل أصوات النهار 
وضوضائه تلاشت في تعرق متواصل. 

نشطت الحركة في الحديقة. أخذت الفتاة فتات الخبز من والدها 
ورمته على الطريق» وهي تفتح راحة يدها كشخص يشير برقم خمسة. 
خفف العداء من سرعته على الجسر. كانت هناك سيدتان على بعد 
ثلاثين ياردة أمامناء تمشيان على طول الطريق المؤدي إلى الشارع. 
استعجلت حمامة خطواتها على العشب عند اقتراب العذّاء» منعطفا فى 
غد كانت الشسن ن الأنجاز شلف مار الحديقة: 

کان علی ربع المسافة عند غرب البركةء عندما خحرجت سيارة عن 
مسارهاء باتجاه الحديقة المنحدرة. هبت نسمات فرفع العذّاء ذراعيه» وهو 
يشعر بالهواء يدخل في فانيلته. خرج رجل من السيارة» تحرك بسرعة. مر 
العذاء بزوجين عجوزين على مقعد خشبى وكانا يجمعان أوراق الصحيفةء 
اتاد ادي اهار رسف ارخراتة عر طرق ال فة ا 
بإمكانه القيام بأربع دورات إضافية» بما يقارب مقدرته البدنية. كان هناك 
إزعاج هناك عند كتفه الأيمنء قفزة إلى مستوى آخر. نظر إلى الوراء وهو 
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يركض» شاهد الزوجان العجوزان ينهضان من المقعد بلا تركيز» ثم السيارة 
على العشب» ليست في مكانهاء وامرأة تقف على البساط وتنظر نحو السيارة» 
يداها مرتفعتان» تؤطران وجهها. التفت إلى الأمام وركض إلى جانب علامة 
كتب عليها تلق الجديقة عند الغروب» رغم أنه لا توجد بوابات» ولا توجد 
طريقة فعَالة لإبعاد الناس خارجها. كان الالتزم بموعد الإغلاق في أذهانهم. 

ار قوفو ن المد لاف خاس ا ااا ا 
متفرقة من أنبوب العادم. 

استدار عند النهاية الجنوبية» شاهد صبيين على دراجتين ليشاهد إذا كان 
هناك شیء فی وجهیْهما قد یدل على ما حدث. مرا إلى جانبه» أحدهما من 
کل جانب» موسيقى تسربت من سمَاعة رأس أحدهما. شاهد الفتاة مع والدها 
عند نهاية جسر المشاة. تخللت الماء حزمة رقيقة من الضوء. شاهد السيدة 
على المنحدر وقد التفتت إلى الطريق الآخر الآنء نظر إلى مسار الحديقة 
وكان هناك ثلاثة أو أربعة أشخاص ينظرون في الاتجاه ذاته» وآخرون مع 
كلابهم يمشون فقط. شاهد السيّارات تندفق في الشوارع المتوجهة إلى 
الشمال. 

كانت السيدة قصيرة القامة» وممتلئة وعالقة على البساط . استدارت نحو 
بعض المشاة باتجاهها وبدأت في مناداتهم» دون أن تعلم نهم كانوا يعلمون 
آنها في محنة. تجمّعوا حول البساط الآن وشاهدهم العدّاء وهم يشيرون لها 
بالهدوء. کان صوتها خشناً وغليظا بتأتأة متقطعة الأنفاس. لم يتمکن من 
فهم ما قالته. 

على طريق ارتفاعه معدل كان ناعماً وندياً. نظر الأب من المنحدرء 
امتدت يد نحوه» راحتها للأعلى» اختارت الفتاة أجزاء من الخبز واستدارت 
نحو الحاجز وانقبض وجهها وهي تستعد لرميها. اقترب العذاء من الجسر. 
ذهب أحد الرجال قرب البساط إلى الطريق وهرول نحو العشب المؤدي 
إلى الشارع واضعاً يده في جيبه لمنع سقوط شيء ما. أرادت الفتاة أن يراها 
والدها وهي ترمي الخبر. 
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بعد عشر خطوات من الجسر. شاهد العذاء سيّدة قادمة نحوه عند 
الزاوية. أدارت رأسها وكأنها سائحة ترجو الاستفسار عن الاتجاهات. 
وق ولک لش تو قفا تاعا دار ندر يجا واسخمر ا فی مر اجه هما 
بینما کان یرجع ببطء إلى الخلف بجسده على الطریق لا زال يحرّك قدمیه 
في الحذاءين الرياضيين. تساءلت بعذوبة: هل شاهدت ما حدث؟ 

«لا. فقط السيارة في الواقع. قبل ثانيتين». 

«شاهدت الرجل». 

«ماذا حدث؟). 

كنت سأغادر مع صديقتي التي تعيش عبر الشارع هناك. سمعنا 
السيّارة وهي قادمة على الرّصيف. على العشب تقريباً. خرج الأب 
من سيارته وأخذ الصّبي الصّغير. لم يتح الوقت لأحد ليتصرف. دخلا 
السيارة وغادرا. كل ما قلته: «إيفيلين». ذهبت فورا إلى الهاتف. 

کان یر كض فی المکان الآن وقد اقتربت هى أكثر» امرأة فى منتصف 
المر اكات اة 

«قابلتك في المصعد». قالت. 

«وکیف عرفت أنه والده؟). 

«الأمر منتشر حولناء ليس كذلك؟ يكون لديهم أبناء قبل يصبحوا 
مستعدين. إنهم لا يعرفون ما يقحمون أنفسهم فيه. مشكلة بعد 
الأخرى. ثم ينفصلان أو يتورّط الأب مع الشرطة ألا ترى هذا طوال 
الوقت؟ إنه عاطل ويتعاطى المخدّرات. قزر ذات يوم أنه يريد الالتقاء 
بابنه أكثر. يريد مشاركة الوصاية. فكر بعمق لأيام. ثمّ جاء وتجادلا 
وبعدها حطّم الأثاث. حصلت الأم على أمر من المحكمة. عليه أن 
يبقى بعيدا عن الطفل». 

نظرا إلى المنحدر» حيث وقفت السيدة وهي تشير إلى البساط. 
حملت امرأة أخرى بعض حاجياتهاء سترة حقيبة قماش طويلة. ذهب 
كلب خلف النوارس هناك. 
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«انظر كم هي ثقيلة. نشاهد المزيد والمزيد منها. شابات. لا يمكنهن 
التحكم بانفعالاتهن. إنها حالة منتشرة. ومنذ متى وأنتَ في البناية؟». 

«أربعة شهور». 

«هناك حالات يدخلون المنازل فيها ويبدؤون بإطلاق النار. أرواح. 
ES‏ تتوقع أن تسير الأمور على خير ما 
يرام. يكفي أن من الصعب أن تزث تنشئ طفلاً حتی وهما معاً. 

«لكن يصعب التأكد من أنه والده» هل أنت متأكدة؟». 

«القد شاهدتهما معاً». 

«هل قالت أي شيء؟». 

«لم تتح لها الفرصة. لقد جر الصبي إلى السيارة. أظنها تجمّدت في 
مکانها کلیا). 

«لا. وضع الصبي على المقعد ثم ذهبا. شاهدت كل ما حدث. راد 
مشاركتها في الوصاية» لكن الأم رفضت). 

كانت مصرّة على رأيهاء فزعة فى ضوء النهارء أما العذاء فتذكر أنه قد 
رآها ذات يوم في غرفة الغسيل وهي تطوي الملابس بالنظرة المتفاجئة ذاتها. 

«حسناء نحن ننظر إلى سيدة في حالة مفاجئة مريعة) قال. «لكني لا 
أرى أن هناك زوجاء لا أرى انفصالاًء ولا أرى أن هناك أمراً قضائياًا. 

اة : «كم عمرك؟». 

«اتنان وعشرون). 

«إذن فأنت لا تعرف». 

فاجأته حدة صوتها. ركض في المكان» غير مهتم ويتقطر عرقاًء وهو 
يشعر بحرارة تصعد من صدره. صعدت سيارة شرطة المنحدر والتفت 
جميع من وقف على البساط ونظروا إليها. كادت المرأة أن تنهار عندما 
شاهدت الشرطي يخرج من السيارة. مشى مشية متأنية قد تمن عليها 
نحو المجموعة. بدا أنها تريد أن تسقط, أن تغرق في البساط وتختفي. 
صدر صوت منهاء انهيار» فاقترب الجميع منهاء بأيرِ ممدودة. ٠‏ 
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انتهز العدّاء اللحظة ليحسم الحوار. عاد إلى دوراته» محاولاً استعادة 
إيقاع خطواته الواسعة وتنفسه. مر قطار عمل خلف الأشجار على 
الجانب الآخر من البحيرة» صفير عال. انعطف انعطافاً حادًأً عند النهاية 
الجنوبيةء وهو يشعر بالإزعاج. شاهد الفتاة الصغيرة تتعقب خطى والدها 
على طول الدرب الضيق المؤدي إلى المخرج. شاهد سيارة شرطة ثانية 
على العشب عن يساره. تفرّق جمع الناس. عبر الجسر» محاولاً أن يعثر 
على المرأة التى كان يكلمها. أبحر البط فى مسارات متذبذبة إلى الخبز 
المتناشر. ` 

دورتان إضافيتان وسيتوقف. 

سرع الركضء» لا زال يعمل على الإيقاع. سيارة الشرطة الأولى مع 
المرأة. شاهد أن النهاية السعيدة صارت خالية الآنء فانزلق إلى الظل 
العميق. انعطف» وهو يعلم أنه قد أخطأً في قطعه المحاورة بشكل 
مفاجی» حتی لو کانت تکلمه بشکل حاد. مجموعة سيارات برزت من 
المياه الضحلة. اقترب العدذاء من الجسر. 

بضع خطوات من آخر دورة إلى المنحدر»ء خمف العَذو تدريجياً إلى 
مشي. مال شرطي على باب السيارة» متحدثاً إلى آخر الشهود» كان ظهر 
الزجل مواجهاً للعداء. أسرعت السيارات بالمرورء بأضواء مُنارة. رفع 
الشرطي نظره عند مرور العداء. 

«عذراً على المقاطعة أيها الضابط. أنا أتساءل فقط عمّا قالته السيدة. 
هل كان زوجهاء شخصا تعرفه» ذلك الذي خطف الصبي؟). 

«مجرد سيارة زرقاء بمصد واحد غير ملون. أربعة أبواب. لم أشاهد 
اللوحات أو ألاحظ ما حدث. لمحة بسيطة للرجل. كن يتحرك بشىء 
من الثقل». ٤‏ 

«عاد الشرطي إلى ملاحظاته». 

«کان غریباً. قالت» هذا کل ما استطاعت إخبارنا به). 
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الرجل الآخرء الشاهد» استدار» ووقف ثلائتهم في دائرة غير محكمة 
الاستدارة. لا يشعرون بالراحة» عيون لا تلتقى. شعر العذاء أنه قد دخل 
ف اف دی یشان ارما بو ست وعاد لن ادرت و ن 
د فى شىء من التعجل» حرّك ذراعيه. جلست مجموعة من 
النوارس على الماء الساكن. 

اقترب العذاء من نهاية عدوه. توقف ومال بعمق» يداه على وركيه. 
بعد دقيقة بدأ في المشي على طول الدرب. غادرت سيارة الشرطة 
وتركت علامات الإطارات على العشب» ثلاث مجموعات من 
المنحنيات تركت الحواف بقذارة سميكة. ذهب خارجاً باتجاه الشارع 
وتجاوزه باتجاه صف من المحلات المضاءة. كان عليه ألا يتحداهاء 
مهما کان نمطها مریباً وعنیداً. کانت ترید حمایتهما فقط. من سیصدق 
أن با جاء ليأخذ ابنه أو شخصاً عرج بمرکبته من اللامکان» من مكان 
حالم؟ نظر إليها على المقاعد خارج الممشى» حيث يجلس الناس عادة 
فى المساءات الدافئة. حاولَّت أن تطيل وقت الحدث. جعله مميزا. هل 
كنت تفضل شكلاً عشوائاً للحدث» رجلاً من الخيال؟ شاهدها تجلس 
تحت شجرة القرانيا إلى يمين المدخل. 

«(بحشت عنك هناك». قال. 

«لا يمكنني إخراجه من ذهني». 

«لقد تحدث مع الشرطي». 

«لأني لم أتمكن من استیعابه لدی رؤيته حقيقة. كان في غاية 
المبالغة. مشاهدة الطفل في قبضة ذلك الرجل. أظنه كان أكثر عنفاً من 
المسدّسات. وتلك المرأة المسكينة التي شاهدت ما حدث. أنّى لها أن 
تتوقع ما سيحدث؟ لقد شعرت بالضعف والغرابة. وعندما شاهدتك 
مقبلاً ارتأيت أن أكلمك. إني مضجرة). 

كنت في تحکم تام». 

«كنت أجلس هناك أفكر» أن لا شك في العناصر. السيارةء والرجلء 
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والآم» والطفلء هذه الأمور. لكن كيف ترتبط هذه الأجزاء ببعضها؟ بما 
أن لدي بعض الوقت للتفكيرء لا يوجد تفسير لثقب فتح عالياً في الهواء. 
هذا قدر المعنى الذي يصنعه. يستحيل أن أنام اليوم. كل شيء كان مريعاً 


جسیما». 
«لقد تعرّفت إلى الرجل. كان الأب حتماًء لقد أعطت الشرطة كل 
التفاصيل الدقيقة). 


نظرت إليه بتمعن. لقد شعر بنفسه فجأة» وهو يرتدي شورتاً برتقالاً 
وبلوزة بالية وممزقة» وشعر بانفصاله عن المشهد» كما لو كان يشاهد 
من مكان محتجب. ابتسمت الابتسامة الغريبة. تراجع قليلاء ثم مال 
ليصافحها. هكذا قالا. طاب مساؤك. 

ذهب إلى الرّواق الأبيض. صدى العذو يسري فى جسده. وقف 
بتأمل الإجهاد الصبابي والعطش. وصل إلى المصعد وقح الباب. صعد 
إلى قلب المبنى وحيدا. 
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رو ى 5 3 
البَهُلوانيّة العاجيّة 


وقَمّت في الشارع المزدحم عند انتهائها واستمحَت إلى ثرثرة كثيرة 
من كل أولئك الناس. لقد سمحت أول أبواق سيارة مفاجئة من بعيد في 
الحي. درس التاس بعضهم ليطابقوا رد فعل بعضهم. شاهدَنّهم يبحثون 
في الشارع عن وجوه» إشارات تدل على أن هذا وذاك آمنان. أدرگت أن 
أضواء الشارع كانت مضاءة وحاولّت أن تتذكر منذ متى وشقتها مظلمة. 
کانت الجميع يتحدئون. سمعت بعض العبارات المتكررة ووقفت 
مكتوفة الأيدي إلى الصدرء شاهدت امرأة تحمل كرسيًاً إلى الشارع. 
أشخاصا يغادرون المدينة في تدفقات كبيرة العدد. كانت تفكر بالفعل 
فى أن تسبق الآخرين. من المفترض أن تكون هناك أخرى دائماًء ربما 
العديد منها. 

وقف لاعبو الورق خارج المقهى» اشتبه بعضهم بقطعة سقطت على 
الطريق الجانبىء وآخرون نظروا إلى السقف هنا وهناك» وجوه فزعة» 
او ن ب باحثة. کانت ترتدي ما ارتدته عندما بدأت لأول 
مزجا وقمصا وتر کان لا شترا حفان كان تتخلهتا 
إذا كانت في المنزل فقط. ارتفع صوت أبواق السيّارات وكأنه صياح» 
عواء» حيوان. إن رب الذعر إغريقي في نهاية الأمر. فكرث فيها مرة 
أخرى ولم تكن أكيدة من أن الأضواء كانت قد انقطعت البتة. وقفت 
النساء مكتوفات الأيدي ي البرد. مشت على امتداد منتصف الشارع» 
وهي تستمع إلى الأصوات» وترجم عباراتهنَ لنفسها. والأمر ذاته انطبق 

-63- 


على الناس. قالوا الأشياء ذاتها وبحثوا في الوجوه. كانت الشوارع ضيقة 
هنا فجلس الناس فى السيارات المركونةء يدخنون. طفل يركض هنا 
راك ياد تخسر عا حدت» أطقال مسون نن معضف الل 
تقريباًء ظنت أنها ستشاهد نورا في السماء ثم ذهبت على امتداد الشارع 
الفرعي المؤدي إلى الخليج. بدا أنها تستعيد في ذاكرتها قراءة أن هناك 
ضوءاً في السماء قبل وبعد حدوٹها مباشرة. کان هذا تحت مانشیت: لا 
سبب واضح لها. 

بعد ردح من الزمن بدؤوا يعودون إلى الداخل. مشت كايلي ثلاث 
ساعات. شاهدت اندفاع السيارات نحو الأحياء الكبيرة والمؤدية إلى 
الجبال والساحل. كانت إشارات المرور بلا طاقة فى بعض الأنحاء. 
صفوف السيارات الممتدة» متعرجة» تشق طريقها بصعوبة في الشلل 
المروري. فكرت فى أن المشهد يشبه بعض المناظر فى الأجزاء الحالمة 
ا الدع تا الغدك أن اة كارا شرن على الاراف: 
انتشرت الضجة على امتداد الشوارع واستفحلت إلى إنكار جَمْعي» 
غربة. . قد انحسرت بعد زمن» ثم بدأت في بناء نفسها مجدداً شاهدت 
أشخاصاً نائمين وأسراً مجتمعة في السيارات المركونة على جانبي الطرق 
والقطاعات الوسطى. تذكرّت كل الأشياء التي سمعتها عن الزلزال. 

في القطاع الذي تقيم فيه صارت الشوارع خاوية. ذهبّت إلى درج المبنى 
الصغير ومنه إلى الطًابق الخامس. كانت الأنوار مُنارة في شقتهاء وأجزاء 
محطمة من تماثيل طينية (تذكرت وجودها للتو) مبعثرة على الأرض 
عند حافظة الكتب. شقوق طويلة تفرعت على طول الحائط الغربي... 
استبدلت خُفيها بحذاءيْن رياضيين» ارتدت سترة ببطانة مخصصة للتزلج 
وأطفأت الأنوار عدا مصباح قرب الباب. ثم استلقت على الأريكة بين 
الملاءة والبطانيةء وأسندت رأسها على وسادة. أغلقت عينيها وتدثرت» 
مرفقاها إلى وسط جسدهاء ويداها مضمومتان بين ركبتيها. حاولت 
الخلود للنوم لكنها أدركت آنها كانت تصغي باهتمام للغرفة. استلقت في 

-64- 


نوع من الانسياق الأبديّ دوّامة في عقلهاء وأفكار غير مكتملة الات نوفا 
زائفاً وهي تصغي مجددا. فتحت عينيها. كانت الساعة الرابعة وأربعين 
دقيقة SS‏ الرمال بين الأعمدة خحلف الجدران. بدأت 
ا أعلى» بقوة. نهضت من الأريكة وفي طريقها إلى الباب 
يشت قليلاً. a‏ تزلت 

للاسفل باستخدام السلالم. لا جيران يخرجون من الأبواب هذه المرّة» 
أيادٍ مكتوفة في معاطف. ظلّت الشوارع المتاخمة شبه خالية وخمنت أن 
الناس لا يريدون تكبّد عناء العودة مجدداً. هامت على وجهها بعد الفجر. 
اشتعلت بعض الحرائق في الحدائق . أبواق سيارات انتشر شرت هنا وهناك 
الآن. طافت حول مسكنها عدة مرات» ثم جلست أخيراً على مقعد خشبي 
قرب كشك الصحف. شاهدت الناس يتوافدون إلى الشارع ليبدؤوا 
EE DG‏ 
أمضوها. كانت خائفة من ان يبدو کل شيء طبيعياً . كرهت التفكير في أن 
الناس قديماً كانوا يتابعون روتين حياتهم في أثينا البالية. لم ترغب في أن 
تكون وحيدة أثناء حدوثها. ضاقّت العبارة. 

تناولت الغداء مع إدموند - زميل في مدرسة الأطفال - حيث تعلّم 
موسيقى المجتمعات العالمية من الصف الثالث إلى السادس. كانت 
تتوق لمعرفة تصرفه في الحادثة لكنها كلمته أولا عن تناول الطعام 
خارجا على طاولة موضوعة مقابل واجهة حانة مزدحمة. 

(سنموت إما بسبب الشرفات المتساقطة» أو تجمدا من البرد على 
کرسیینا». قال إدموند. 

((بماذا شعرت؟). 

«ظننت أن قلبي سيقفز من صدري». 

«جيد. أنا أيضاا. 

(القد هربت). 

«طبعاًا. 
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«في طريقي إلى الأسفل على الدرجات أجريت أغرب حوار مع 
الزجل الذي يعيش عند الرّدهة. أعني أننا بالكاد قلنا أي كلمة لبعضنا. 
كان هناك جمع من الناس ينزلون على الدّرج بسرعة. فجأة أراد أن 
يتحدث. لقد سألني عن مكان عملي. عرّفني إلى زوجته» التي لم تهتم 
إطلاقا بتفاصيل وظيفتي. لقد سألني عن رأيي في الإقامة في اليونان». 

كانت السحب رمادية اللون ومنخفضة. الناس ينادون بعضهم 
في الشوارع»› يهتفون من السيارات العابرة. .Eksi con mn2 eksi‏ کانوا 
يقصدون الأولى» الأكبر. ست فاصلة ست. استمعت كايلي إلى الرقم 
طوال الصباح» وهم یذکرونه بإجلال» بتوتر» بکبریاء» بکدر» صداه 
منتشر على امتداد الشوارع» شكل من أشكال التحايا الأساسية. 

«ماذا حدث بعدها؟». قالت. 

«أما في الثانيةء فقد استيقظت قبلها بلحظات». 

«هل سمعبَ شيعا؟». 

«أشبه بطفل ينثر حفنة رمل بيده على النافذة). 

«جيد» قالت. 

ثم ضرَبّت». 

ار 

«بانغ... فوثبت من السرير كمجنون). 

«هل انقطع النور؟). 


.Y¥(« 

«ماذا عن المرة الأولى؟). 

«غير متأكد صراحة). 

«جيد. هل كان هناك أي نور في السماء في أي وقت؟». 
«لم ألاحظ». ٤‏ 1 

«لعلنا نتعامل مع أسطورة هنا».. 
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«ذكرت الصحف أن السبب قد يكون من انقطاع الطاقة في محطة 
مما تسبب في حدوث ومضة ضوء. هناك أقوال متواترة في هذا الشأن». 

«لكننا اختبرنا أشياء متشابهة». 

«سيتبيْن ذلك». قال. 

«جيد» يسرني». 

كانت تعتبره فتى إنجليزياً رغم أنه في السادسة والثلاثين من عمره 
منفصل» وليس حتى إنجليزياً. لكنه شعر بجذل إنجليزي عوّضه عن 
الخفَة الإغريقية» حيث كان كل ما شاهدته كايلى دخاناً كيميائباً يغلف 
بقايا المعمار. وكات يلك وجها متزمتا لصي فى المدرسة في صورة 
رسمية» شعراً متموجاً ومتأملاً. 

«أين مركز الزلزال؟». تساءلت. 

«علی بعد 40 ميلا غرباً من هنا». 

«الأموات؟». 

«ثلاثون وفي تزاید». 

«ماذا سنفعل؟). 

«فی ماذا؟). 

اكل شيء. كل ما بعد الصدمة». 

امررنا بمثتي هزة حتى الآن. ومن المتوقع استمرارها لعدة أسابيع. 
اقرئى الصحف. أشهرا ربما». 

اسم يا انون لا ارقا فى أن أكرة وحدي هذه الليلة. حسنا؟». 

He 

عاشت في عزلة. كانت تنقطع عن الناس دائماًء تصغي وحدها 
في شقتها. تحن من سمعهاء تمييز مرتعش. جلست إلى الطاولة 
الصغيرة حيث تأكل وجباتهاء استمعت. كان في الغرفة عة أصوات» 
صوت مزعح على وجه الخصوص» ضغط انطلق في الجدران» انتبّهت 
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وانتظرّت. كان هناك مرحلة ثانية وأكثر أماناً لقد تحفظت على ضوضاء 
الشارع» المصعد يرتفع. كان الخطر في الداخل. 

جلجلة. تموج بسيط. جثمت عند الباب المفتوح كطفل ذرّي. 

تسرّبت الاهتزازات إلى مجرى دمها. أصغت وانتظرت» لم تتمكن 
من النوم ليلاء مرت بلحظات غريبة في النهار» رقدت في غرفة مهملة 
في المدرسة. خافت من العودة إلى المنزل. كانت تشاهد الطعام أحيانا 
N E E‏ لا بد من 
وجود ماهو هزليٌ في مکان ماء امرأًة د تقف بلا حراك حول طعامهاء تميل 
قليلاً نحو الباب» بصمات أصابع على حافة الطاولة. 

هل صحيح أن الكلاب والقطط تهرب قبل الهزة الأرضية؟ ظنّت 
أنها قد قرأت في مكان أن الناس في كاليفورنيا عادة يطالعون الأعمدة 
المتخصصة في الصحف الإخبارية اون ليلاحظوا إذا ارتفع عدد 
الكلاب المفقودةء أم إننانتعامل مع خرافة هنا؟ 

أرجحت الرياح ا ا ار الف انات 
سمعت کل شيء. 

وضعت حقيبتها الشخصية قرب الباب للخروج السريع. نقود» كتب» 
جواز سفر» رسائل من الوطن. a‏ 

لم ڌ تقراً الصحف» ولكنها استنتجت أن عدد الهزّات ثمان مئة حسب 
TT aT‏ 
قرب مركز الزلزال والناس يعيشون في المناطق المكشوفة في أنحاء 
أثيناء حم على منازلهم بأنها غير آمنة. 

ارتدى لاعبو الورق معاطفهم في الداخل. مشت بجوار أشجار 
التوت المشذبة وعبر أسواق الشارع ونظرت إلى سيدة تبيع البيض 
وتساءلت عمّا يمكنها قوله لمواساتهاء بلغتها اليونانية المتقنةء وهى 
رق کا ع صفقات: وف رجل اليد لكا ل حك 4 باوت 
واستخدمت المصعد. صعدت إلى شقتها. أصغت. تطايرت ستائر 
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الشرفة بفعل الرياح» واصطفقت بقوة. أرادت أن تكون حياتها عرضية 
مجدداء كمجهولة» خفيفة» متضررة» واعية» راضية بإشغال نقسها في 
ملاحظات عابرة. أرادت الشرثرة مع الجدّات والأطفال في الشارع الذي 
تقع فيه مدرستها. 

تدزّبت على خروجها ذهنياً. عدَّة خطوات من الطاولة إلى الباب. 
كثير من الخطوات من العتبات إلى الشارع. قد لا تسير الخطة التي 
تصورتها مسبقا بسلاسة. 

صاح بائع اليانصيب: «اليوم... اليوم). 

حاولت أن تقرأً رغم الليالي الهوجاء. أوقات رعب بطيئة. كانت 
هناك شائعات بأن تلك لم تكن هزات ارتدادية إطلاقاً بل تحذيرات من 
اضطراب أعمق في الأخدود القاري» إنذار من قوة قد تطوي المدينة ذات 
القلب ار غاي و تج عالها افا ليت وت اررق 
وحاولت التّنكر كشخص يقرأ بانتظام لخمس عشرة دقيقة قبل أن يخلد 
للنوم بسهولة. 

لم يكن الأمر سيئاً للغاية في المدرسةء حيث كانت مستعدة لحماية 
الصغارء ون تحمي أجسادهم بجسدها. 

عاشت ارتعاشات فی جسدهاء کانت جزءا من کل نفس من أنفاسها. 
توقفت عن الأكل. جلجلة. ارتجاج. وقفت واستمعت» وحدها مع 
الأرض المهتزة. 

أخبرها إدموند أنه اشترى هدية تمثالاً للزينةء بدل ذلك الذي أسندته 
إلى الجدار فوق حافظة الكتب. أوراق نبات الأفثنوس تخرج من رأس 
تمثال هيرمس نصف نائم تهشمت عند أول هزة أرضية. 

«لن تفتقدي هيرمس خاصتك أبدا... أعني أنه موجود في كل مكان». 

«هذا ما أحبه فيه». 
«يإمكانك الحصول على آخر بسهولة. عات كبيرة بأسعار 
مخقضة). 
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اسوف تتحطم» عندما تضرب التالية». قالت. 


«النغير الموضوع). 
«هناك موضوع واحد فقط. هذا فظيع. كنت قوية الشخصية. ماذا 


حدث لی؟). 
«حاولى أن تفهمى أنها انتهت». 
«أنا...» 


«الحياة مستمرة. الناس يسعون خلف رزقهم». 

«لاء ليسوا كذلك. ليس بالطريقة ذاتهاء فقط لأنهم لا يمشون 
ویبکون». 

« لا یوجد ما یبکون لأجله. لقد انتهت». 

«لا يعني هذا أنهم غير مستعدين لها. لقد بدأت منذ أقل من أسبوع. 
هناك هزات فی کل مکان». 

«تأثيرها يقل». قال لها 

«(بعضها ليس قليل التأثير. بعضها يجذب الاهتمام حتما». 

«غيري الموضوع رجاء). 

وقفا خارج مدخل المدرسة وكانت كايلي تشاهد مجموعة أطفال 
يركبون الحافلة لرحلة إلى المتحف خارج المدينة. کانت تعلم أنها 
تستطيع مشاركة الشاب الإنجليزي في مشاعرها. كان وفيا بتلك الطريقة. 
وكانت تعرف دائماً رأيه وبإمكانها التنبؤ بكلماته عاد تحرّك شفتيها 
غالبا بتزامن مع شفتيه. لقد جلب بعض الاستقرار في أوقات الرعب. 


«لطالما كنت ضعيفة). 

«انظر إلى الآن». قالت. 

«متثاقلة». 

«آنا أرتدي طبقات من الثياب. أرتدي الملابس وأغيرها باستمرار. 
لأكون جاهزة). 


«لا أستطيع تحمل تكلفة تغيير الثياب». قال. 
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«لا أستطيع تحمل تكلفة التنظيف على الناشف». 

«أتساءل أحيانا كيف حدث هذا لى». 

«أنا أعيش بلا ثلاجة وهاتف ومذياع وستارة استحمام» وماذا بعد؟ أنا 
أضع الزبدة والحليب على الشرفة). 

قال حينئز: «أنت هادئة جداً. الجميع يقولون كذلك». 

«هل أنا كذلك؟ من قال؟). 

«كم عمركٍ بالمناسبة؟». 

«بما أننا قد أمضينا الليلة معاء تعنى؟». 

امتا ليله معا اة وأدة استهلكت فى ماد ساري: 

«لقد ساعدتنى. جعاكى مختلفة فعلاً. كانت ليلة حاسمة. هذا لا 
يعني ا ا ا غ 

عودتك مرحب بها دائماًء تعلمين ذلك. أنا أجلس هناك أفكر. امرأة 
شابة تطير عبر المدينة إلى ذراعي». 

لوح الأطفال لهما من النّوافذ وقام إدموند بتقليد حركة عيني ساثق 
حافلة واسعتين وعالق بازدحام مروري ومنزعج. شاهدت الوجوه 
المضيئة وهي تبتعد. 

«تملك لوناً جمياا. قالت له. 

«ماذا تقصدين؟». 

«وجنتاك وردیتان وصحيتان. لطالما أخبرنى آتى سأحصل على 
وجنتين ورديتين إذا تناولت الخضروات). 

انتظرت أن يسألها إدموند ماذا اعتاد والدك أن يخبرك؟ ثم مشيا فيما 
تبقى من النهار قبل حلول المساء. اشترى إدموند قطعة رغيف مسمسم 
وناولها إياه. لقد دفع ثمنها عبر فتح قبضته وجعل البائع يختار النقود 
المعدنية. لقد أثبت لكل شخص أنه مجرد عابر بالمكان. 

«لقد سمعت الشائعات». قالت. 

لاهراء). 

7 


«تخفي الحكومة البيانات السيسموغرافية). 

« يوجد أي برهان علمي على أن الهزة الكبرى وشيكة. اقرئي 
الصحف». 

خلعت سترة سميكة وجعلتها تتأرجح على كتفها. أدركت أنها تريد 
أن يظنها حمقاء قليلاً تتحكم بها عواطف جياشة. كان في ذلك شيء من 
العزاء» لكنها لم ترغب في إظهار الانكسار التام» مشت متسائلة إذا كان 
إدموند سيعجب بها إذا استخدمت تصريحات حماسية ضد نفسها. 

«هل لديك حياة خاصة؟». 

«أنا أنام». قال. 

«هذا ليس ما أعنيه». 

ركضا على امتداد الحىّ حيث تزيد السيارات سرعتها إلى حد 
التسابق. بدا من الجيّد أن ته جسدها. ظلت تركض لربع مربع سكني 
ثم انعطفت لتراه يقترب قابضا صدره ویتحرك على قدمین مھتزتین› کما 
لو کان من أجل أن یرفه عن أطفال. کان بإمکانه أن يبدو مهتَمًاً بالكتب 
وحتى أن يثب. 

وصلا إلى مبنى المدرسة. 

«أتساءل كيف سيبدو شعرك إذا تركته ينمو). 

«لا يمكنني تكلفة قص الشعر في فترات منتظمة». 

«أنا أعيش دون بيانو». 

«وهل هذا بؤس مقارنة بعدم وجود ثلاجة؟». . 

«يحق لك أن تسأل السؤال» لأّك لا تعرفنى. أنا أعيش دون سريرا. 

«هل هذا صحیح؟). ٤‏ 

«أنا أنام على أريكة لها ملمس دبق». 

«ولماذا تبقين في البلد؟). تساءل. 

«لأن ليس باستطاعتي جمع المال الكافي للذهاب إلى أي مكان آخر 
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وأنا حتماً لست مستعدة للعودة إلى الوطنء غير أي أحب الإقامة هنا Î.‏ 


عادية نوعاً ما لكن برغبتي على الأقل حتى الآن. المشكل في الحاضر 
هو أن بإمکانتا أن نون في أي مکان. والشيء الوحيد الذي يهم هو 
مکان وقوفنا عندما تضرب). 

حينها قدم لها الهديةء أخرجها من العلبة الحافظة وآزال الورق البني 
اللون بغرض زيادة الإثارة) . كانت تمالا عاجياً مقلّداً. رص اوا 
فوق الثورء أنشى جسدها ممشوق بقدم مدببة تقترب من ذروة القفزة. وضح 
إدموند أن المرأة الشابة والتي كانت متقوسة على قرني ثور هائج» هي 
مشهد مألوف في فن الحضارة المينونيةء و 
والروتن واحام الط وخر ان الذحب ب رارات ا الات . قد یکون 
شاب وقد تكون شابة تتشبث ممسكة بقرني ثور وتتأرجح» وهي ممسكة 
برأس حيوان. أخبرها أن التمثال العاجي الحقيقي قد انقسم إلى نصفين 
في عام 1926 وسألها عمًا إذا كانت تريد معرفة كيفية حدوث ذلك. 

«لا تخبرني. أريد أن أخمّن». 

«هرّة أرضية. لكن الترميم كان روتينياً». 

أخذت كايلي التمثال بين يديها. . 

«ثور یرکض» هل هذا ممکن؟). 

الست مخولاً بالإجابة عن شيء قد حدث قبل ثلاثة آلاف وستين 
عاماً». 

«أنا لا أعرف شيئاً عن المينونيّين). قالت. « هل هم بهذا القَدَم؟». 

«أجل» أقدم من ذلك بكثير». 

«ربَما کان الور مكبلا بإحكام». 

«لا يبدو ذلك. يبدو کبير الحجم» ومتوحشاًء وقافزا»» قال. 

«هل علينا أن نصدّق حدوث شيء بالدقة التي يصوّرها الفنانون؟». 

«لا. لكتى أفضل ذلك. وحتى لو أن هذه القافزة تحديداً لا يرافقها 
و ین ترف ف مر فا ان دافا کات مل 
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«إنها تثب من على الثور». 

اصحيح!. 

«(وسوف تعيش لتخبر عنه). 

«القد عاشت. إنها تعيش وإلا لماذا أحضرت لك هذا التمثال فى 
الواقع. أنا أريدها أن تذكرك بالمرونة الكامنة فيكٍ». ٤‏ 

«لكنك آنت البهلوانيّ ولست أنا». قالت كايلي. «أنت من يملك 
المفاصل المرنةء ويؤدي العروض في الشوارع». 

«حتى أذكرك بنفسك القافزة والفصيحة السالفة». 

«أنتَ القافز والفارس». 

«مفاصلي تؤلمني بشدة في الواقع». 

«انظر إلى الأوردة في يديها وذراعيها). 

«ابتعتها بسعر زهيد من سوق الأشياء المستعملة). 

«هذا يجعلني أشعر بحال آفضل». 

«إنّها حتماً لك». قال. «لا بدّ أنها أنتٍِ. ألا نتفق على هذا؟ شاهدي 
واشعري. إنها ذاتك الحقيقية السحرية» مصنوعة على نطاق واسع». 

قال: «إنها فقيرة ومرنة وشابة» ومفعمة بالحياة). 

ضجكت. ثم قرع جرس المدرسة ودخلا. 

وقفت في منتصف الغرفةء ترتدي ملابسها عدا الحذاءين» أغلقت 
آزرار قميصها ببطء. توقفت. أغلقت آخر زر» ثم وقفت على الأرض 

كان هناك الآن خمسة وعشرون قتيلاء وآلاف المشردين. هجر بعض 
الناس المبانى غير المتضررة» مُفضلين أمان الحياة الخارجية المهترئة. 
کان پإمکان ايلي آن تری بوضوح كيفية حدوثها. نالت ول قسط معقول 
من النوم» لكنها واصلت تجنب المصاعد وصالات السينما. أسقطت 
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الرياح الأشياء المتخلخلة من الشرفات. أصغت وانتظرت. تصوّرت 
خروجها من الخرفة. 

سقط الكبريت من غيوم المصنع» ملطَخاً ابلاط وقالت معلمة في 
المدرسة إنه هبوب رمال من ليبيا من إحدى تلك الصحارى الجميلة في 
ب 

جلست على الأريكة في ثياب النوم وجوربين تقرأكتاباً عن ربُة الزهور 
المحلية. دثرت ساقيها بلحاف. كان هناك كأس ماء نصف مملوءة على 
حافة الطاولة. أبعدت عينيها عن الصفحة قبل دقيقتين من انتصاف الليل. 
توقفت» نظرت إلى منتصف شقتهاء ثم سمعت حدوثهاء زمجرة أرض» 
قوة تتحرك فى الهواء. جلست لثانية طويلةء فكرت مليًاء قبل رميها 
الات ت اة ف حرا رغ الاب رة نف 
مدركة لصوت غطاء المصباح وشيء رطب. تمسكت بإطار الباب وهي 
تواجه الغرفة. كانت الأشياء تتقافز علا ونزولاً. كونت فكرة تصنيفيةء 

هذه ليست الأكبر حتى الآن. صارت الغرفة ضبابية تقريباً. كان هناك 
شعور بأنها على وشك التشظي. لقد شعرت بالتأثير تحت قدميها هذه 
المرة» نوع من النقر» استسلام ضعيف لشيء من الوهن» كان تصديقها 
صعباًء يصعب أن دَق آنها استمرت طويلاً . ضغطت بيديها على إطار 
الباب» بحثاً عن السكينة في نفسها. كان بإمكانها أن ترى صورة عقلهاء 
رمادية وبيضاء تطفو في الغرفة. لم تتوقف الهزة. انتابها الغضب. لم 
يكن من السهل معرفة ما كان يحدث حولها. لم تتمكن من رؤية الأشياء 
بالطريقة العادية. كان بإمكانها أن ترى نفسها فقط, فاتحة البشرة» تنتظر 
أن تطويها الخرفة. 

ثم انتهت فارتدت ثياباً فوق ملابس النوم ونزلت إلى الأسفل 
باستخدام الذرج. ركضت عبر الزدهة الصغيرة» مرت برجل يشعل 
سيجارته عند الباب. كان الناس متجمّعين في الشارع. مشت نصف مربع 
سكني وتوقفت عند مجموعة كبيرة من الناس. كانت تتنفس بصعوبة 
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وذراعاها منهكتان. أول فكرة واضحة راودتها هى أن عليها العودة 
لمنزلها عاجلاً أم آجلاً. استمعت إلى الأصوات من حولها. أرادت أن 
تسمع شخصا يقول هذا تحديدا: توجد القسوة في وقت لا نکون فيه 
مستعدين لها. أخبرت امرأة بجانبها أنها تعتقد أن أنبوب الماء قد انفجر 
في شقتها فأغلقت المرأة عينيها وهزت رأسها الثقيل. متى ستنتهي جميع 
الهزات؟ قالت للمرأة كذلك إنها نسيت إحضار حقيبتها في طريقها إلى 
أسفل السلم رغم أنها أمضت وقتها في التخطيط الحذر وحاولت إضفاء 
الحزن على القصةء ولتجعلها مضحكة وفيها سخرية من ذاتها. لا بد من 
وجود شيء طريف يمكننا الركون إليه. وقفتا هناك وهزتا رأسيهما. 

في كل جيئة وذهاب في الشارع كان هناك أشخاص يشعلون 
سجائرهم. إنه ثامن يوم منذ أول هزة» ثمانية أيام وساعة واحدة. 

مشت معظم الليل. توقفت عند الثانية صباحاً في ميدان أمام الأستاد 
اللأولمبى. كانت هناك سيارات مركونة وأعداد كبيرة من الناس فدرست 
الوجوه ووقفت تصغي. السيارات تتحرك ببطء. كان هناك فضول 
مضاعف» انعكاس لوحدتهم في کل الأحاديث» شعور بأن الناس كانوا 
يتوقون للرفقة . بدأت تمشي مجددا. 

تناولت طعام الإفطار في شقتها عند التاسعة صباحاً. شعرت بأول 
هزة ارتدادية. مالت الغرفة بقوة. نهضت عن الطاولةء عينان دامعتانء 
فتحت الباب ووقفت عنده ممسكة برغيف مدهون بالزبدة. 

خطأ. لم تكن الأخيرة الأكبر على مقياس ريختر. كانت ستَاً فاصلة 
اثنتین على مقیاس ریختر فقط. 

وقد اكتشفت آنها ليست أطول من الأحريات. كان هذا وهماًء طبقاً 
للشائعة في المدرسة. 

والماء الذي شاهدته أو شعرت به لم يكن مصدره أنبوباً مكسوراً بل 
كأس ماء على الطاولة قرب الأريكة. 

ولماذا تحدث في الليل؟ 


وأين كان الشاب اللإنجليزي؟ 

كانت كأس الشراب سليمة لكن غلاف كتابها الذي عن حياة النباتات 
کان مبتلاً ومتیبساً. 

ظلت تصعد وتنزل الدرج. 

أبقت حقيبة صغيرة جاهزة عند الباب. 

كانت مسلوبة العواطف» والدّرائع» والتنبؤات. 

وقت قاس» خطر داهم بمروره. 

كانت محرومة من الاستنتاج» الإقناع» التعقيدات» الكذبات» وحتى 
من كل تدبير يجعل الحياة ممكنة. 

ابقي خارج صالة السينما والصالات المزدحمة» قالت لنفسها. 

توقفت» وحيدة» وأصغت. 

تصورت خروجها المعقول من الخرفة. 

بحثت عن شيء في وجوه الناس قد يخبرها عن تجربة تماثل تجربتهاء 
في أبسط الأشياء. 

لا بد من وجود شيء مضحك في مکان ما يمکتها من الخروج من 
الظلام. 


لقد سمعت کل شيء. 

كانت ترقد في المدرسة. 

كانت محرومة من المدينة ذاتها. قد تكون في أي مكان» في أي جزء 
مفقود من أوهايو. 


حلمت بذبابة مايو والأزهار المتساقطة. 
استخدمي السلالم في كل مكان. خذي طاولة قرب الباب في 
المقاهي والحانات. 
جلس لاعبو الورق وهم يدخنون» وقاموا بالخطوات الضرورية 
فقط» غطوا أوراقهم بتجهم. 
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علمت أن إدموند كان في الشمال مع أصحابه» يزور الأديرة. 

سمعت انطلاق الدراجات النارية على التل. 

اكتشفت تصدعات في الجدار الغربي وتحدّثت إلى صاحب المنزل» 
والذي أغلق عينيه وهر رأسه التّقيل. 

جلست ليلا بصحبة كتابها ذي الصفحات المتيبسةء محاولة أن تقراً 
هروباً من الشعور بالعجز. 

نبات الأفنئوس دائم الانتشار. 

ككل شيء في العالم سواء في داخل المنزل أم خارجه. 

عثرت ذات يوم على التمثال داخل درج مکتب في المدرسةء 
موضوعاً بين (أقراص السعال وملاقط الأوراق)ء في مكتب يستخدمه 
المعلمون. ل و ج رد فا ورت ا ر یری فی د ا 
- حرارة في جسدها إثر الاقتراب من الأشياء المنسية. التقطته بحثاً عن 
شيء مميز في حركة تمثال الواثبة» في توتر ساعديها وتفاصيل يديها. الا 
یجب أن یکون لما هو قدیم ارتباط رسمي بالحاضرء تکوین صلب؟ کان 
هذا عملا سهلاً وانسيابياً. لكنه أبعد من هذه الدهشة»ء كان هناك الكثير 
لمعرفته. لم تكن تعرف المينونية. لم تكن حتى أكيدة من مادة صنعه» 
أي نوع من العاج المقلّد. م في ذهنها أنها كانت قد تركت التمثال في 
درج المكتب لأنها لم تعرف ما يمكنها فعله به» كيف تبه أو تسنده. 
الجسد وحده في المساحةء دون أي دعامة» دون وضع ثابت» وبدا أن 
مكانه الأمثل هو راحة اليد. 

وقفت في الغرفة الصغيرة تصغي. 

قال إدموند إن تمثال المرأة يشبهها. درسته بغية استخلاص برهان 
إضافي. 

فتاة ترتدي تنوزة عند الخاصرة وضمادة معصم وقلادة مزدوجةء 
متدلية من ثور راكض. الفعل» القفزة ذاتهاء قد تكون استعراضاً مسرحياً 
أو رعباً مقدساًء كانت هناك محاور وأسرار وعلم ذو طوابق في تمثال 
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ارتفاعه ستة إنشات والذي لم تبداً کایلی فی تخمين ماهيته. التفتت 
إلى الجماد الذي فى يدها. التشابه بسيط. شابة» تقفز» معاصرة» وثيران 
هائجة وأرض مهتزة. لم يكن هناك ما يربطها بهذا العملء نحت عاجيّء 
0 قبل الميلاد» تحركه قوى بعيدة كل البعد عنها. تذكرت تمثال 
الإله هيرمس الطيني القديم» ومتوج بالزهور» وهو ينظر إليها من ماضٍ 
خصر رفيع» إباء ميول أخرى فقدت في وديان اللغة والسحر» عبر علم 
الكونيات» هذا هو الغموض الذي اكتنف هذه القطعة الصغيرة. كانت 
نقيض كل ما تعرفه» ويُعنون حدود الات. أحكمت قبضتها عليه بقوة 

وقفت بثبات» برأس مائل» تصغي. مرت حافلات» وانبعثت أبخرة 
الديزل من خلال فتحات شبكة النافذة. نظرت إلى زاوية الغرفةء وركزت 
تفکیرها. استمعت وانتظرت. 

انتهى اهتمامها بالهزة حينما انتبهت للبهلوانية القافزة. ما إن أدركت 
هذاء حتى وضعتها في جيبها وأخذتها معها إلى كل مكان. 
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الْمَلاك إزميرالدا 


استيقظت الرّاهبة الحجوز فجرأ وهي تشعر بالألم في كل فصل من 
مفاصل جسدها. كانت تستيقظ فجراً مذ قذّمت طلبَ الَرَهبُن» جلستُ 
على الأرض الخشبية الصّلبة لتصلي. رفعت ظلَة النافذة أولاً. هذا هو 
ذا العالم هناك تفاحات خضر صغيرة وأمراض مُعدية. انسلّت حزمة 
من الضرء إلى الغرفة» وملأت حبيبات أنسجة الخشب العميقة بآنماط 
ولوان لدرجة أن كان عليها أن تشيح النظر بوجهها عنها أو أن تستحوذ 
عليها كفتاة صغيرة. ركعت على طيّات الثوب الأبيض» والذي عسل 
عدداً لانهائياً من المرات بصابون صلب. والجسد فوقه» ذلك الشىء 
السابغ الذي حملته عبر العالم» بشحوب غالباًء ويدان مبقعتان وأوردة 
بارزة» وشعرٌ مقصوص لا بأس به ورماديّٰ» وعینان زرقاوان. شاهد 
كثير من الفتية والفتيات هذه النظرات المختلسة في أحلامهم. قامت 
بأداء علامة الصليب. تمْتَمَّت بكلمات منظومة. آمين» كلمة عتيقة» تعود 
إلى الإغريقيين والوبريين» حتمأً- لمست منتصف جسدها لتكمل شكل 
الصليب. أقصر الصلوات اليوميّة ومع ذلك فهي تحمل بين طياتها ثلاث 
سنوات من الصّبر» سبع إذا غمسّت يدها في الماء المقدس قبل أن تقوم 
بالإشارات على الجسد. الصلاة عملية استراتيجية» لفائدة مكتسبة دائمة 
تعين على مواجهة الأسواق الرأسمالية الآثمة. 

تلت الصلاة الصباحية ثم وقفت على قدميّها. فركت يديها بصابون 
جاف بني اللون عند الحوض عدة مرات. كيف لليدين أنْ تكونا نظيفتيْن 
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والصّابون قذراً؟ كان هذا سؤالاً مُلحّاً فى حياتها. لكك إذا نظّفت 
الصابون بمَبيّض» فبماذا ستغسل قارورة المَبيّض؟ إذا استخدمت 
مسحوق التطهير على قارورة المبيض» فكيف ستنظف قارورة المطهر؟ 
لكل جرثومة شخصية تميّزها. أشياء مختلفة من أنواع ماكرة متعددة. 
ويبقى السؤال بلا إجابة. 

بعد ساعة كانت ترتدي غطاءها وشخصيتهاء جلّست في مقعد 
مرورا بطريق إسمنتي سريع إلى شوارع الضلال» مبان مُحترقة مُبعثرة 
وأرواح لم يطالب بها أحد. (غريس فاهي) كانت خلف مقود السيارة» 
إنها راهبة شابة ترتدي زيا مدنيًا. جميع الراهبات في الدير كن يرتدين 
قمصاناً ملساء وتنانير عدا الأخت إدغار» والتي كان لديها تصريح من أم 
الذير يخوّلها بعدم ارتداء الثياب القديمة» الخمار» والطوق» وقميص إلى 
العنق. كانت تعلم أن هناك حكايات تنسج عن ماضيها» كيف اعتادت 
على تدوير سبحة خرزها كبير الحجم وعلى ضرب التلاميذ بالصليب 
الحديدي على آفواههم. كانت المسائل أبسط آنذاك. الملابس بطبقات» 
ولم تكن الحياة معقدة. لكنٌ إدغار توقفت عن ضرب الأطفال منذ 
سنوات» حتى قبل أن تصبح أكبر في العمر على التعليم. كانت تعلم أن 
الأخوات يتهامَسْن بتلذذ عن حزمهاء ويشحرن بالخزي والرهبة معاً. يا له 
من استعراض للقوة من أنثى لها جسد الطير ورائحة الصابون. توقفت 
إدغار عن ضرب الأطفال عندما تغْيّر الح وصارت وجوه التلاميذ أكثر 
اسمرارا. كل الثائرات الفاضلات اتّخذن موقفاً منها. كيف لها أن تضرب 
طفلاً لم یکن مثلها؟ 

قالت غريسي: «السيارة القديمة تحتاج إلى صيانة. هل تسمعين هذه 
الضوضاء؟). 

«اطلبى من إسماعيل إلقاء نظرة عليها». 

اکو۔ کو کوت کو؟, 
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«إنّه الخبير». 

(يمكنني إصلاحها بنفسي. أحتاج إلى الأدوات الصحيحة فقط». 

«آنا لا أسمع شیئاًا» قالت إدغار. 

«کو- کو - کو- كو؟ ألا تسمعين ذلك؟ ربّما سأصبح صمّاء». 

«(سأصبح صتَاء قبلكِ يا أختاه». 

«انظري» ملاك أخر في السماء». 

نظرت كلتاهما إلى رقعة من الأرض مملوءة بالأشياء المتراكمة 
وهياكل السيارات المعطلة. أزمنة مصفوفة فى القمامة. كان بُطلق على 
هذه التاحية (الطّير) بالتعبير الهزليّ لرجال الأمن» اختصاراً لمؤئل 
الطير» وهو اصطلاح يشير في هذه الحالة إلى جزء من الأرض لا يتسق 
مع النظام الاجتماعيّ. حشيش وأشجار تنمو وسط مكب للأشياء التي 
تم التخلص منها. كان هناك طعام كلاب» مشاهدات للصقور والبوم. 
عمال الملینة اتون إلى هنا باستمراز كي نبوا في الموقع» لاءمتهم 
القلنسوات المتصلة a‏ بشکل مریح تحت القعات الصلبةء 
يقفون بحذر إلى جانب آلات الكهرباء الضخمة» جرّافات ورافعات 
يقطينية اللّونء كما دبابات الجنود المتقدمة. لكنّهم يخادرون سراعاى 
إنهم يغادرون دائماً بثقوب نصف محفورة في الأرض. ومعداتِ مبعثرة» 
وأكواب ستايروفوم» وبيتزا ببروني. نظرت الرّاهبتان إلى كل هذا. كانت 
هناك شبكات من الآفات الحشريّة» حفر مليئة بالتركيبات والجص. 
كانت هناك أجزاء إطارات ممزقة وفيها نباتات مزدهرة. صوت إطلاق 
نار عند غروب الشمس قرب الجدران المُنخفضة والمدمّرة للمباني. 
جلست الزاهبتان في الشاحنة ونظرتا. کان هناك مبنی وحید ومنعزل» 
منزلٌ مهجورٌ بجدار مکشوف کان یتشارکه مع منزل آخر. على هذا 
الجدار قام إسماعيل وفريق عمله من خطاطي الخرافيتي برسم ملاك 
تذكاري في كل مرة تسلب فیها روح طفل في الحيّ. ملائكة بالأزرق 
والورديّ ومصفوعون. اسم الطفل وعمره كان يرسم داخل فقاعة رسوم 
متحركة تحت كل ملاك منهم» وأحياناً يذكر سبب الوفاة أو ملاحظات 


-83- 


من عائلته» وباقتراب الشاحنة تمكنت إدغار من مشاهدة مفردات: السّل» 
نقص المناعة المكتسبة» الضرب» إطلاق التار» أمراض الدّم» الحصبةء 
إهمال عام» هجران منذ الولادة - ترك في سلة القمامة» نسيان في 
السيارة» ألقي في كيس بلاستيكي بعد احتفال بعيد الفصح. 

قالت غريس: ليتهم اكتفوا برسومات الملائكة. إنه عديم الذوق 
تماماء إلى كنيسة تعود للقرن الّابع عشر» سيذهب الملائكة. هذا الجدار 
يرؤج لكل الأمور التي نهدف لتغييرها. على إسماعيل البحث عن 
الأشياء الإيجابية ليحفزها. المنازل» الحداتق العامة التى يزرعها الناس. 
إ ال جك ها فة ا لار جد اناا غاد 
يذهبون إلى المدارس» والمتاجرء والكنائس». 

«كنيسَة الْمَعْمَّداني الْمَويّ». 

«هذه كنيسة» وهذه كنيسة»ء ما الفرق؟ إن المنطقة مليئة بالكنائس. 
أشخاص نزيهون يعملون. يرغب إسماعيل في رسم جداريّة» وهؤلاء 
الأشخاص هم من يجدر به الاحتفاء بهم. كوني إيجابيّة). 

ضحكت إدغار ملء شدقيها. كانت مأساة الملائكة هى ما جعلها 
تشعر بالانتماء إلى هذا المكان» بسبب الموت المريع الذي أظهرته 
الزسومات» بسبب الخطر الذي واجه الرسامين وهم یرسمون على 
الجدران. لم تكن هناك مخارج للطوارئ أو نوافذ في الجدار التذكاري 
وكان على رسامي الغرافيتي الهبوط من السقف بحبال مربوطة أو 
التأرجح على سقالة مؤقتة عندما رسموا ملاكاً في الصّفوف المُنخفضة. 
تحدّث إسماعيل عن جدار رقيق لرسّامي الغرافيتي الأموات» وهو يبتسم 
ابتسامة عابثة. 

«إّه يستخدم الورديّ للفتيات والأزرق للفتيان. هذا يُغضبني فعلاً). 

«بالتأكيدء إن الزّموز التي تحملها الملائكة عالياً. أشرطة وردية 
ی اعا ری ا 
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توقفوا عند الدير لينقلوا العام الذي سيوزعونه للمعوزين. الذير 
عبارة عن مبنى محشور بين الشقق. ثلاثة رهبان في أثواب رمادية وأحزمة 
فوقها كانوا يعملون في غرفة الانتظارء ويجهزون شحنة اليوم. غريس 
وإدغار والأخ مايك حملوا الحقائب البلاستيكية خارجا إلى الشاحنة. 
كان مايك إطفاثياً سابقاً ذا لحية كثة وشعر يشبه ذيل الحصان. بدا وكأنه 
شخصان مختلفان من الأمام والخلف. عندما شاهد الرَاهبتيْن عرص 
عليهما أن يكون مُرشداًء وحامياًء لكن إدغار رفضت رفضاً قاطعاً. كانت 
متيقنة من أن رداءها وغطاءها سيوفران الحماية الكافية. خارج شوارع 
برونكس الجنوبية هذه قد ينظر الناس إليها ويظنون آنها موجودة حارج 
إطار التاريخ وترتيبه الزّمني» لكنها كانت بين الأنقاض مشهداً مألوفاً 


هي والڙهبان. 
أي الأشخاص خرجوا عن زمنهم وارتدوا ثياباً كهذه بين الجُرذان 
والأوبغة؟ 


أحبّت إدغار مشاهدة الرهبان في الشوارع. زاروا الحي» شيّدوا 
الملاجئ للمُشردين» جمعوا الطعام للجوعى. وكانوا رجالاً في مكان 
يندر وجود الرجال فيه. فتيان مراهقون في تجمعات» تجار مخدرات 
مسلحون - هؤلاء هم الزجال في الشوارع الآن. إِنّها تجهل إلى أين 
ذهب الآخرون, الآباء كوّنوا أسرأً ثانية أو ثالثة» يختبئون في الملاجئ 
أو ينامون تحت الطرق السريعة في صناديق البرّادات» مدفونون في حقل 
خزف على جزيرة هارت. 

قال الأخ مايك: «آنا أحصي أجناس التباتات. لدي كتاب آخذه 
خارجاً إلى المجموعة). 

قالت غريس: «أنت على هامش الحياةء ليس كذلك؟». 

«إنهم يعرفونني في المجموعة). 

«من يعرفك؟ أتعرفك الكلاب؟ إنها مسعورة يا مايك». 


-85- 


«أنا فرانسيسكان'» مفهوم؟ الطيور الخفيفة تحط على إصبعي». 

«ابق في الهامش». قالت غريس له. 

«هناك فتاة أشاهدها باستمرارء لعلّها في الثانية عشرة من عمرهاء 
تهرب بعيداً عندما أحاول أن أحادثها. ينتابني شعور بأنها تسكن في 
الدمنة. اسألي عنها». 

«سأفعل» أجابتها غريس. 

عادوا إلى الدير عند تعبئة الشاحنة بالحمولة لينجزوا المهمّة مع 
إسماعيل وينقلوا بعض أعضاء فریقه ليساعدوهم في توزيع الطعام. 
ما علاقتهم بإسماعيل؟ إنهم يسلمونه قوائم فصل بماك الشيارات 
المهملة شمال برونكس» تحديداً على امتداد ضفة نهر برونكس» والذي 
كان أكبر مكب للمركبات المسروقة» الكلاب المنبوذة» سحب الغاز. 
أرسل إسماعيل فريق عمله ليجمعوا هياكل السيارات وأجزاء لم يتخلّ 
عنها. استخدموا شاحنة مسطحة برافعة لا يعوّل عليها ورسامي الغرافيتي 
الذين يرسمون الأرواح بعد موتها على سطح التاكسي وقلابة الوحل. 
تأتي السيارة الضخمة إلى هنا للاستقصاء وتحديد إسماعيل للأسعار ثم 
تنقل إلى مكب الخردوات في أقاصي بروكلين . كان هناك أحياناً أربعون 
أو خمسون سيارة مفككة في المجموعات» بجودة عالية - معطوبة 
وصدئةء بلا غطاءء بلا أبواب» نوافذ مهشمة مثل ليال حالمة في الجبال. 

عند اقتراب الشاحنة من المبنى» استشعرت إدغار عند منتصف 
جسدها القفازين اللذين كانت تثبتهما في حزامها. 

کان لدى إسماعيل مجموعات من مدققي السّيارات والذين انتشروا 
في القرية» متمعنين في الشوارع السود أسفل الجسور والمعابر. 
سيارات محروقة» سيارات مقلوبة» سيارات فيها جثث مغلفة بستائر 
دورة المياه كلها متوفرة من أجل تنظيف داخل حدود المدينة. المال 
1- فرانسيسكان: رهبنة في الكنيسة الكاثوليكية تتصل روحياً بالقديس فرانسيس. 

(المترجمة) ۰ 

-86- 


الذي دفعه للراهبتين نظير دورهما في تحديد المواقع أنفق على شراء 
حاجيات الدير. 

أوقفت غريس الشاحنةء المركبة الوحيدة التى تعمل فى نطاق البشر. 
اوقلت الخ افر دة اكع بط القع رى ورات الاد 
أدخلت العصا في مَبيّت القفل. وفي الوقت ذاته لبست إدغار القفازين 
بقوة» وهي تستشعر التأكيد الخفي للأشياء المصنوعةء بلاستيك مُمطط 
صمغي» درع ضد الخطر العضوي» تدفق دم أو كميّات صديد مخفيةء 
طفيليات مجهرية في أغطية بروتين. 

نزلاء يشغلون عدداً من الطوابق. لم تحتج إدغار إلى رؤيتهم لتعرف 
من هم. كانوا يقيمون دون تدفئة» أو نور أو ماء. كانوا يملكون ألعابا 
وحيوانات أليفةء مدمنو مخدرات يتجولون ليلا بأحذية الأموات. 
كانت تعرفهم من خلال أوصافهم» عبر الإعلانات التي انتشرت في 
الشوارع. كانوا يطوفون بحثا عن العلف للدواب مقتنين وجامعين 
للقناني» أشخاص يترنحون في أنفاق السيارات وبأيديهم أكواب ورقية. 
وعشيقات يستلقين في الطقس الخانقء ورجال صدر بحقهم مذكرات 
اعتقال» متهورون وخطيرون» وفاسدون لامبالون وإهانات أخرى 
تفرضها المواقع الفكتورية المستديرة والتي استغلتها المحاكم الحديثة 
لتلائم أشغال الخشب. وهاتفون باسم الوح المقدسة» كانت متيقنة من 
ذلك - جماعة ساحرة قفزت وبكت في الطابق العلوي» وهم يتمتمون 
بكلمات ويغير الكلمات» يعالجون جروح السكين بالصلاة. 

استقر إسماعيل على ثلاثة رسامين. صعدت الراهبتان إلى أعلى 
الدرج. كانت غريس تنظر للخلف إلى الراهبة الأكبرء التي كانت تؤلمها 
مفاصلها لكر سرعتها كانت جيدة بما يكفى» ورداؤها يُحفْحف على 
الدرج. 

«حقن على الأرض» حذرتهم غريس. 

شاهدوا الحقن» تجنبوهاء أدوات بارعة في التقليل من الذات. لم 
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تستطع غريس أن تفهم سبب عدم تأكد المّدمن من نظافة الحقن. هذا 
الفشل جعلها تصدر صوتا غاضبا. لكن إدغار شعرت برغبة في اللعن. 
إذا كنت تدرف أن لا عة لك فان مصاحة الموت ست ضيك: 

وقف إسماعيل عاري القدمين على الأرض المغبرة ببنطال قطني 
مثني عند ربلة ساقه وفانيلة زاهية اللون خارج بنطاله» كان أشبه بکوب 
یبحر سعیدا. 

«ماذا لدیکن يا أخواتى لى؟». 

ف دان أ كان مدا للغاية رغم تمرّسهء لعلّه في بداية 
الثلاثينيات - لحية غير مهذبة» ابتسامة لطيفة وأسنان سيئة. وقف أعضاء 
فريقه يدخنون» غير أكيدين من الصورة التي يرغبون في نقلها للآخرين. 
أرسل اثنين منهم ليراقبوا الشاحنة والطعام. عرفت إدغار أن غريس لا 
تثتق بأولئك الصغار. رسامو الغرافيتيء زبّالو السيارات» لعلهم لصوص» 
ولعلهم أسوأ. كل الشارع» لا منزل ولا مدرسة. شكوى إدغار الأساسية 
كانت من لغتهم الإنجليزية. كانوا يتحدثون بجمل غير تامة المعنى» 
بسيطة ومختلطة» ملحقات غير كافية» وكانت ترغب في وضع حرف ع 
في نهاية الأفعال. 

سلمته غريس قائمة باليارات التي عثروا عليها في الأيام القليلة 
الماضية. بتفاصيل الزمن والمكان» ونوع السيارة» وحالتها. 

قال لها: «أنتِ تقومين بجهد جميل. ليت الآخرين يحذون حذوك» 
لکنا نتحکم بالعالم الآن». 

ما الذي على إدغار فعله الآنء تصويب نطقهم للكلمات والنحوء 
الأطفال يعانون من نقص الغذاءء منهم أيتام» وبعضهن حوامل - كانت 
هناك على الأقل أربع فتيات في المجموعة. في الواقع كانت مجبرة على 
القيام بهذا فقط. كانت ترغب في إدخالهم إلى فصل فيه سبورة سوداء 
وتملأ رؤوسهم بقواعد الإملاء» وعلامات الترقيم» والأفعال المتعددة 
¡ قبل عدا بعد حرف. ٩‏ كانت تريد أن تغرقهم بدروس عن التغليم 
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المسيحي للكنيسة الكاثوليكية. الحقيقة والزيف» الصّواب والخطا 
ملء الفراغ. كلمت إسماعيل في هذا الشأن ليساعدهاء لكنه اآعى عدم 
الاهتمام» أوماً برأسه بقوة ونطق بتأكيدات غير صادقة بأنه سيفكر في 
المسألة. 

قال إسماعيل: «سأدفع لك في المرة القادمة لدي بعض المشاغل في 
العاصمة». 

«ما هذه المشاغل؟). تساءلت غريس. 

«أنا أخحطط لإيصال الكهرباء والتدفئة إلى هناء إضافة إلى كيبلات 
مسروقة من أجلهم. 

وقفت إدغار في أقصى الغرفة» عند نافذة تواجههاء وشاهدت 
شخصاً يتحرك بين أشجار الحور والسّماء في الجزء المزهر من هذه 
المنطقة. فتاة ترتدي قميصا فضفاضا للغاية وبنطالا مخططا وقذرا تحت 
الأشجارء لعلّها تريد تناول شيء أو ثياباً. شاهدتها إدغار» طفلة طويلة 
وهزيلة لديها شيء من الذكاء المتوخش» واثقة من خطاها ولغة جسدها 
- كانت تراقب بهن يشوبه الحذر» بدا أنها لم تستحم لكنها كانت نظيفة 
تماما بطريقة ماء نظيفة وجائعة وسريعة. فيها شيء قد سلب لب الراهبة» 
شيء ساحر» کبریاء موجه ومؤکد. 

قالت إدغار شيا ما وعندها اختفت الفتاة وراء ركام السيارات وعندما 
وضلت غريس إلى نافذة السيارة كانت بالكاد فى مدى الرؤية» تائهة بين 
بقايا مركز إطفاء قديم. ٠‏ 

قالت غريس: «من هذه الفتاة؟ هناك في المكب والتي تختفي عن 
الجميع؟». 

نظر إسماعيل إلى فريق عمله» وأجاب أحدهم» شاب قصير يرتدي 
بنطالاً عليه آثار الأصباغء داكن البشرة وبلا قميص. 

«إزميرالدا. لا أحد يعلم ين أمها». 

قالت غريس: «هل تستطيع العثور على الفتاة وإبلاغ الأخ مايك؟». 
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«إنْ الفتاة سريعة الهرب». 

تمتمت نؤیده 

«(مالاحقتها حماقة). 

ضحك بفتور. 

«ولماذا غادرت أمها؟». 

و این رین رفن ری 

إذا جعلتني أعلمك كيف تكزن جملا سليمة - قالت إدغار لنفسها - 

قال إسماعيل: «قد تعود أمّها. إنها تشعر بتأنيب الضمير. يجب أن 
تفكري بإيجابية). 

قالت غريس: «أنا أفكر بإيجابية طوال الوقت». 

الكن في واقع الأمر هناك أطفال أفضل حالاًّ دون آمهاتهم أو آبائهم» 
لأن أمهاتهم أو آباءهم خطراً على سلامتهم». 

قالت غريس: «إذا رى أي شخص إزميرالداء فخذوها إلى الأخ 
ا ا ی ا و 
ی وما او ا چين قال الأخ إنها في الثانية عشرة من عمرها). 

«اثناعشر عاماً. .. ليست صغيرة) . قال إسماعيل «أحد أفضل خطاطي 
الغرافيتي لدي إنه يرسم اطا جا وهو في الثانية عشرة تقريبا. 
جوانو. رأناارسلة إلى الأشفل الال لكر د القة: 

«متی سنحصل على نقودنا؟؛ قالت غریس: 

في المرة القادمة حتماً أنا لا أجني شيئاً عملي كما تعلمينء من 
الخردوات. منطقتي خالية. أسعى للتوسع خارج بروكلين. أبيع سياراتي 
إلى إحدى تلك الدول التي تصنع القنبلة». 

قالت غريس: «تصنع ماذا؟ لا أظنهم يبحثون عن سیارات خردة. 
أظنهم يبحثون عن اليورانيوم المخصّب». 

«لقد بنى اليابانيون أسطولهم البحري في الحيّ السادس. هل تعرفين 
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القصة؟ في يوم ما كانت خردوات» وفي اليوم التالي صارت طائرة تقلع 
تعرفین کوریا. 

لمحت إدغار ابتسامة غريس الساخرة. لم تضحك. لم يكن هذا 
موضوعا يستحق الضحك عليه. كانت إدغار راهبة باردة المشاعر 
في الحرب» وكانت قد غطّت الجدران بورق الألومنيوم كعازل ضد 
شظايا قنابل الشيوعيين. لم تستلطف الحرب. حلمت حلم بقظة بكثير 
من القباب الملتمعة على جلدهاء حاولت استحضار الانفجار الآنء 
وحاولت تفريق حروف الاتحاد السوفيتى» سقطت الحروف العملاقة 
مثل أبجدية عملاقة. ۰ 

ذهبوا إلى الأسفل إلى الشاحنةء الراهبات وثلاثة أطفال» وطفلان من 
الشارع ليوزعوا الطعام» بدءاً من الحافظات الأئقل. 

ركبوا المصعد ومشوا إلى الرواق. خلف كل باب عدد من الأرواح 
المعذبةء لها تاريخها وذكرياتها» وأسماك صغيرة في أحواض مُغبرة. 
سبقتهم إدغار» خحمسة أطفال في قطار خلفهاء كل منهم يحمل كيسي 
طعام» وغريس في المؤخرة» تحمل الطعام» وتنادي بأسماء الأشخاص 


فى القائمة. 
تحدثوا مع امرآة عجوز كان تقيم وحدهاء مصابة بالسشّكري ورجلها 
مبتورة. 


شاهدوا رجلا يعاني من الصرع. 
تحدّثوا مع سیدتین مکفوفتین کانتا تعیشان معا وتتقاسمان استخدام 
شاهدوا امرأة على كرسي للمقعدین کان ترتدي قمیصاً کتب عليه 
اللعنة على نيويورك. قالت غريس إنهم قد يقايضون الطْعام بالهرويينء 
أقذر شارع موجود. نظر طاقم العمل لبعضهم وهم عابسون. صكّت 
غريس على أسنانهاء وضاقت عيناها قليلاً وهي توزع الطعام. لقد 
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تجادلوا بشأن هذاء الراهبتان وطاقم العمل أيضاً. كانت الأخت غريس 
ضد الجميع. حتى السيدة المقعدة لم تظن أن عليها أن تحصل على 
الطعام. 

شاهدوا رجلا مصاباً بالسرطان وقد حاول تقبيل يدي الأخت إدغار. 

شاهدوا خمسة أطفال صغار مجتمعين على سرير مع صبي في 
العاشرة. 

نزلوا إلى الرواق. عاد فريق العمل ليجلبوا مزيداً من الطعام من 
الشاحنة. ذهبوا واحدا تلو الآخر في ضوء الشمس. 

لقد تحدثوا مع سيدة حامل كانت تشاهد مسرحية تلفزيونية تتطرق 
لمشكلة اجتماعية بالإسبانية. أخبرتها إدغار أن الطفل إذا مات بعد 
التعميدء فإنه سيذهب إلى الجنة مباشرة. كانت السيدة مبهورة. قالت 
إدغار: إذا كان الطفل في خطر ولم يكن هناك کاهن» فإن بإمکان آمه 

تعمیده بنفسها. كيف؟ تصب ماء عاديا على جبين الطفلء وهي تقول: 

«أنا أعمّد فلان باسم الأب والروح المقدسة). أعادت السيدة هذه 
الكلمات بالإسبانية والإنجليزية وشعر الجميع بحال أفضل. 

نزلوا إلى الرواق ومروا بمئات الأبواب المغلقة وفكرت إدغار بكل 
المواليد المهملينء غير المعمدين» أطفال تحت خط الفقر» في جحيم» 
والأطفال المجهضين» سحابة كونية من أجنة يطوفون فى حلقات زحل» 
أو أطفال ولدوا بنقص مناعةء أطفال فقَّاعة يربيهم الحاسوب» أو أطفال 
مدمنون - شاهدتهم طوال الوقت» مواليد رؤوسهم كبيرة بملابس 
ممزقة» كانوا يمثلون شيئ خحارجاً عن التقاليد القروية. 

سمعوا صوت تحطم قمامة أسفل مزالق المحرقة ثم مشوا واحذاً 
بعد الآخرء ثلاثة فتيان وفتاتان يكوّنون جسدا واحدا مع الراهبتينء 
كجسد واحد له عدة أطراف متحركة. نزلوا عبر المصعد أنهوا التوصيل 
لمجموعة الشقق حيث استبدل الزجاج المهشم بألواح على أبواب 
الرواق. 
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أقلت غريى فريى العمل إل الطائر عند وضول الحافلة تماما غا 
هذاء هل تصدق ذلك؟ حافلة سياح يرتدون ألواناً احتفالية وعلامة على 
الزجاج الأمامي كتب عليها: : سريالية جنوب برونكس. . تلفست غريسي 
بصعوبة. E‏ آوو ا لرن کار ات فا عل اجا 
أمام المحال المهشمة الزجاج والمصانع المغلقة ونظروا عبر الشارع 
المهجور فى المتتصف البعيد. 

جر جنون غريس» فأخرجت رأسها من الشاحنة وصاحت: «إنه ليس 
سريالياً. إنه حقيقي» إنه حقيقي. نتم من تجعلونه سريالياً بوجودكم هنا. 
حافلتكم سريالية. أنتم سرياليون». 
في الشارع. استمعوا إلى صراخ غريس عليهم. شاهدوا رجلا مقبلا 
يحمل بطاریات وعجلات کان بیع دَوّارة زاهية الألوان معلقة بعصاء 
وكان يحمل منها دزينة تقريباً وأخرى برزت من جيوبه وأخرى معلقة 
تحت ذراعیه» دوارات بلاستيكية تدور من حوله - شخص أسود كبير 
في العمر يرتدي قبعة صفراء. شاهدوا هذا الرجل. شاهدوا غابة من 
الإيلنطس'“ وركام السيارات المحطمة ونظروا إلى المبنى المكون من 

صاحت غريس: «هذا حقيقي» هذا حقيقي. بروكسل سريالية. ميلان 
سريالية. هذه هي الحقيقة الوحيدة. برونكس حقيقية). 

اشترى سائح اللعبة الدوارة وعاد إلى الحافلة. تراجعت غريس وهي 
ّمتم. «ارتداء راهبات أوروبا الغطاء كدعامات منازل على الشاطى. هذا 
سريالي»» قالت. الطريق المزدحم لم يسبب (الطير). جلست الراهبتان 
بأفكار منهمرة. شاهدت إدغار أطفالة يمشون إلى منازلهم من المدرسة» 
يتنفسون هواء يتصاعد من المحيطات وتهب الريح إلى هذا الشارع على 
حافة القارة. فاجعة وجود طفل بأظافر قذرة. اعتادت الهجوم بالضرب 
1 - الإيلنطس: شجرة استوائية. (المترجمة) 
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على طلاب الفصل الخامس بمسطرة على يديهم إذا لم تكن أظافرهم 
براقة كقطعة نقود مسكوكة. 

تصاعدت ضجَة من حولهم» صوت أبواق السيارة المُرهق وصفارات 
الشرطة وجَلّبة ضخمة من بوق سيارة إطفاء. 

قالت غريس: «يا أختاه» أتساءل أحياناً لماذا تنشغلين بهذا كله. لقد 
نلتِ شيثا من السلام والهدوء. بإمكانك أن تعيشي في الريف وتقومي 
بكل أعمال التطوير من أجل النظام. كم أو الجلوس في بستان الزهور 
وبين يدي رواية غامضة وفلفل متكور عند قدميٌ. فلفل العجوز هو اسم 
القط في منزل الراهبة الأم الريفي. بإمكانك أن تقومي برحلات غداء إلى 
البركة). 

کان لدی إدغار حزن داخليّ كئيب والذي ظهر في مکان ما قرب 
حنکها. لم تكن تتوق إلى الحياة في الريف. هذه هي حقيقة العالم» إنها 
هنا تماما سکنی روحهاء داتها E‏ الخائفة 
التي تواجه أهوال الشوارع لتعالج الدمار الذي في داخلها. وأين عساها 
تة تقوم بعملها إلا تحت جدارية (إسماعيل مونوز) المجنون والشجاع؟ 

حرجت غريس من الشاحنة إلى اكان . كانت قد فكت حزام الأمانء 
ظل الباب مفتوحاً. فهمت إدغار فورا. استدارت وشاهدت الفعاةء 
إزميرالداء على بعد مربع سكني من غریس» تركض نحو شاحنتهم. 
تحركت غريس بين السيارات بحذاءين كعبهما مرتفع وتنورة. لحقت 
بالفتاة إلى الزاوية حيث توقفت حافلة السياح بسبب الازدحام المروري. 
شاهد السياح هاتين الشخصيتين الراكضتين. تمكنت إدغار من مشاهدة 
ا 
وغروب E‏ بل الآئاں العف التي فْجُرت» ومن جا ذکری 
التعذيب والحرب المكسوة بالطحالب. کانت مرکبات الطوارئ قد 
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تجمعت على بعد مربع سكني ونصف» شاهدت العمّال يتطفلون على 
نفق مفتوح تخرج منه أدخنة ثم تلت صلاةٌ سريعةًء فِعْل أمل» ثلاث 
سنوات من الصبر. بعدها بدأت رؤوس وجذوع بالظهور» بغموض» 
تجمع الناس حولهم بأفواه مفتوحة في ثوران جنونيّ. جولة قصيرة» 
حريق في نفق القطار. من النافذة الجانبية لاحظت أن بعض السياح ينزلون 
من الحافلة ويحتشدون على طول الشارع» استعداداً لالتقاط الصورء أما 
تلاميذ المدرسة الذين مروا بجانبهم» فبالكاد كانوا مهتمين - شاهدوا 
تسجيلات لقتل حقيقى على التلفاز. لكن ماذا كانت تعرف» امرأة عجوز 
تأكل السمك يوم الجمعة وتتوق للتجمعات اللاتينية؟ كانت أقل قيمة 
من الأخت غريس. كانت غريس جنديّة» محاربة لإعلاء قيمة الإنسانء 
وكانت إدغار مُحقَقة مبتدئة» تحمى مجموعة قوانين وممنوعات. لقد 
سمحت صوت سيارات الشرطة تنبض منوقفة في الازدحام» وشاهدت 
مئات من سائقي النتفق يخرجون ويرافقهم العمّال في سترات متوهجة 
وشاهدت السياح يلتقطون الور وفكرت بالرحلة التي قامت بها إلى 
روما قبل عدة سنوات» من أجل الذراسة والتجديد الذينى» حين ترددت 
على القباب العظيمة وطافت بسراديب الموتى وسراديب الكنائس 
وهذا ما ظنت أن السائقين يفعلونه عند خروجهم للشارع» كيف وقفت 
في الكنيسة الجوفيةء في الكنيسة الكابوشينية ولم تستطع إبعاد عينيها 
عن الجماجم المتراكمة هناك متسائلة عن الرّهبان الذين كان لحمهم 
ذات يوم مزيناً بعظام وجماجم» كثير من الجماجم تكست في تجاويف 
وزوايا مائلة» وقد تذكرت تفكيرها الحقود في أن هؤلاء.هم الأموات 
الذين سيخرجون من الأرض ليضربوا الأحياء بالسياط والهراوات - 
لكن هل تريد هي تصديق ذلك فعلاً؟ 

اقتربت غريس من مقعد السائق» حزينة» ومحتقنة بالدم. «كدت 
أمسك بها. ركضت في SS‏ 

في الواقع» لأن الوطاويط» لم أصدق ذلك» وطاويط حقيقَيّة - الثديات 
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الوحيدة الطائرة على الأرض؟ «قلّدت حر كة الجناحين بسخرية. خرجت 
تبحث في حفرة مليئة بالمخلفات الطبية. ضمادات ملطّخة بالدماء». 

«لا أريد الاستماع قالت إدغار. 

«لقد شاهدتهاء حقن مستخدمة تكفى لإبادة مدن كاملة. فئران بيض 
اة فرب شات هى الجت المفببة. بإمكانك أن فلا كاوراق 
البيسبول). ۰ 

مدت إدغار ذراعيها داخل القفازين الأبيضين. 

«وإزميرالدا فى مكان ما فى تلك الشجيرات والسيارات المُهملة. 
أراهن على أنها تعيش في إحداهاء قالت غريس. 

«ما الذي حدث هناك؟ حريق في الميتروء يبدو ذلك). 

(اصحيح. 

«أي قتلى؟». 

«لا أظن ذلك». 

«لیتنى أمسكت بها». 

اکن قالت إدغار. 

«لن تکون بخیر. 

«يإمكانها الاعتماد على نفسها. إنّها تعرف المكان. إنها ذكية). 

«لاحقاً أم آجلاً سأمسك بها؛. قالت غريس. 

«إنها بخير. إنها ذكية. ستكون بخير). 

وفي تلك الليلة» تحت وطأة النوم» شاهدت إدغار في حلمها سائقي 
قطار الأنفاق مرة أخحرى» ورجالاً راشدين» وإناثاً في عمر الإنجاب» 
كانوا قد أنقذوا من الأنفاق المليئة بالدخان» اجتمعوا على منصّات 
وصعدوا للأعلى عبر سلالم إلى الشارع - آباء وأمهات» الآباء التائهون 
عثر عليهم› قمصان ممرَقة» وأجساد مستقيمة» يقودهم أشخاص بلا 
وجوه ولهم أجنحة زاهية اللون إلى السطح. 

بعد عدة أسابيع شقّت إدغار وغريس طريقهما سيراً على الأقدام 
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إلى ضفاف نهر برونكس قرب حدود المدينة حيث كانت هناك سيارة 
هوندا مهملة تحت الشجيرات» بلا لوحة أرقام السيارة» إطاراتها منهوبةء 
ونوافذها مرفوعة» عليها خحدش جرذان» وبعد أن لاحظتا تفاصيل 
الهجرات.» عادتا إلى الشاحنةء انتاب إدغار شعورٌ مقيت» أحد تلك 
الوساوس التي شعرت بها قبل عدة سنوات عندما شعرت بأشياء رهيبة 
خض لميا أو أا أوراهة وعلمت بمعلومات هخرنة فى الأروفة 
المغبرة للدير أو غرفة المؤونة في المدرسة التي كانت تنبعث منها رائحة 
ا ا و کے ل ای ی لک الا المد ر م 
مظلمة في الدخان المتصاعد من مبخرة هيكل الصبي المتأرجحةء لأن 
المشاعر كانت تأتيها من صرير أخشاب الأرض وعطور الملابس» 
جلود الجمَل التي ارتداها الآخرون» لأنها رسمت الأخبار» والشائعات» 
والمصائب في خيوط القطن النظيفة التي في ردائها وغطائها. 

هي حتماً لم تعي القوة لتعيش بلا تشكيك في مجريات الحياة. 

كانت تشكك وتنظف. ا 
غرفتها وغسلت كل شعرة من فرشاة الجسم بصوف قاس ومبلل بمطهر 
کے اف ا ملل و ر ر ای 

من المطهر ذاته. لكنها لم تفعل. لم تقم قم بذلك لأن انتكاسها كان كلاً. 
والاتکاس کان تاتًویسمی تمامالآتکاس. هل ترى كيف يصبح الشك 
مرضاً ينتشر بعد لفظ مَل للمسألة في فى مساحات راقية حيث تلعب 
الكلمات على نفسها؟ 

وفي صباح يوم آخر» جلست في الشاحنة وشاهدت الأخت غريس 
تخرج من الذير» مشية متقلبةء رجلان قصيرتان وجسد مربع» أدارت 
غريس وجهها واقتربت من مقدمة المركبة وفتحت باب السائق 

ركبت وأمسكت بالمقود» وهي تنظر إلى الأمام مباشرة. 

«استلمتٌ مكالمة من الدير». 

ثم مدت يدها للباب وأغلقته. مسكت بالمقود مجدداً. 
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«شخص ما اعتدى على إزميرالدا ورماها من أعلى السطح». 

«أنا أجلس هنا وأفكر» سأقتل من؟». 

نظرت إلى إدغار لبرهة قصيرة من الزمن» ثم وضعت الشاحنة على 
وضع التشغيل. 

«سأقتل من الآن؟ هذا هو السؤال الوحيد الذي يمكننى طرحه على 
نفسي دون أن أنهار تماما». 

ذهبتا جنوباً عبر الشوارع الجنوبية» رائحة المنزل طينية في ضوء 
الصباح. شعرت إدغار بغضب غريس وألمها - كانت قد اقتربت من الفتاة 
مرتين أو ثلاثاً في الأسابيع القليلة الماضيةء تحدثت معها من بعيد» رمَت 
حقيبة ملابس على النباتات حيث كانت إزميرالدا تقف. قادت الشاحنة 
طوال الطريق دون أن تنبس ببنت شفة مع الرّاهبة الأكبر في العمر. تتلو 
في ذهنها أسثلة وأجوبة من أنشودة مسيحية بالتيمور. قوة هذه التمارين 
- كأنها صلاة أبديّة - كانت تكمن في أصوات من أنشدوهاء الأطفال 
يستجيبون عبر قرون زمنية» بلفظ واضح» ترنيمة صفير كانت تفصح عن 
حياتها. أسئلة وأجوبة. أي حوارات أعمق قد يورثها الحكماء؟ وضعت 
يدها على يد غريس على العجلة وأبقتها كذلك لدقيقة حسب الساعة 
في لوح العدادات. من خلقنا؟ الله خلقنا. هذه العيون الصافية مؤمنة. 
من هو الرّب؟ الإله الأعلى الذي خلق كل الأشياء. شعرت بخدر في 
ذراعيهاء كانتا ثقيلتين وميتتين عندما وصلت إلى القطاع الثاني عشر» 
بان لهم المبنى المهمل من الخلف. نوافذه العلوية بيض تراقصها أشعة 
الشمس على وجه حجر داكن . 

عندها نطقت غريس أخيراً: لا يزال موجودا). 

«من الذي لا یزال موجودا؟). 

«(اسمعیه» هل سمعته؟). 

«أسمع ماذا؟» قالت إدغار. 

(اکو۔ کو- کو- کوا. 
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ثم قادت الشاحنة إلى المشاريع نحو الجدران المرسومة. 

عندما وصلتا إلى هناك كانت الملاك إزميرالدا قد رسمت. لقد منحوها 
قميصاً وردياً لطيفاً وبنطالاً وحذاءي (آير جوردن) بشعاره الشهير - 
منحها إسماعيل حذاءي عَدّو لأنها تحب الركض. والطفل الصغير الذي 
اسمه جوانو لا يزال معلقا بالحبالء معلقاً من السقف برافعة قوية كانوا 
يستخدمونها لرفع السيارات إلى سطح الشاحنة. مال إسماعيل والآخرون 
على الف الخشبي» محاولين أن يهتفوا بالحروف الصحيحة له» وجوانو 
يميل حاملاً آلة الرش ويرسم حروفا متداخلة من زمن الغرافيتي العظيم 
والجامح. وقفت الزاهبتان خارج الشاحنة» وهما تشاهدان الصبي ينهي 
آخر كلمة محددة وشاهدوه يتأرجح عالياً في الرياح. 

إزميرالدا لوبيز 

12 عاماً 

مخمية في الحنّة.0) 

التقوا ببعضهم جميعاً في في الطابق الثالث» وجرّت غريس خطاها 
إلى الشقة. وقف إسماعيل في الزاوية يدخن (فيليس بلونت). لم تعرف 
الراهبتان من أين عليهما البدء» كيف تخاطبان شخصا بلا اسم» شخص 
اعتدى على طفلة كانتا ترغبان فعلاً في إنقاذها. توانت غريس» أحكمت 


غلق قبضتيها. سمعوا صوت حافلة المدينة على بعد بضعة مربعات 
سكنية. 

«إسماعيل. عليك اكتشاف هوية الشخص المغتصب!. 

«وهل تظنون آني لعب هنا؟». 


«لديك معارف في الحيّ ولا أحد غيرك يعرفهم». 
«أيّ حيّ؟ الحيّ هناك. هنا الطير. كل ما أستطيع فعله هو إحضار 


آ- مخمية في الحنة: «محمية في الجنة»» قلبت حروف في النص الأجنبي للتأكيد على 
عدم إتقان قواعد اللإملاء. (المترجمة) 
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كل أولئك الأطفال كي يكتبوا كلمة على الجدار اللّعين. في السابقء كنا 
نكتب في الأنفاق في الظلام دون أن نخطى في حرف واحد». 

«من يأبه بالإملاء؟» قالت غريس. 

تبادل إسماعيل نظرة مختلَسَّة مع الأخت إدغار» وهو يبتسم ابتسامة 
مواربة لهاء كشفت عن أسنانه التى أهملها طبيًا. لقد شعرت بالضعف 
والضياع. بما أن الرعب قد ساد الآن» یف نعیش؟ فكرت. شبح عظيم 
- ليس جماداً قذفته السماءء أطلقت عنانه ربّة إغريقية على إناء مزخرف 
0 عام قبل الميلاد. ما هو الرعب الآن؟ قليل من الضوضاء في سرداب 
قریب» اَم إنه لص يحمل سكيناً حادة أم سيارة تدور باستمرار. شخص 
يحمل طفلك. خوف قديم دبّت فيه الحياة. سوف يسرقون طفلي» 
سيقتحمون منزلي أثناء نومي ويستخرجون قلبي لأنهم متواصلون مع 
الشيطان. سمحت غريس لنفسها بحمل كآبتها وإرهاقها لبقية اليوم 
واليوم التالي ولثلاثة أسابيع بعد الحادثة. ظنت إدغار أنها قد تقع في 
مصيبة» بدأت ترى العالم كانبثاق مسألة صريحة صادفت لتجعل كوكب 
زمرد هنا ونجما ميتا هناك» وبينهما خردوات عشوائية. كان الاطمئنان 
العميق مفقوداً من نومهاء شكلاً وقدراء القوة التي ترهب وتروع. عندما 
أحذت غريس الطعام مع الطاقم إلى المشاريع» كانت إدغار تنتظر في 
الشاحنة... كانت الرّاهبة التي في الشاحنةء غير قادرة على مواجهة الناس 
الذين كانوا يحتاجون إلى أجوبة عن إزميرالدا. 

ياأمًالرَحْمَةصَلي لًنا. 

ثم بدأت الحکايات تنسج» كلمات من بشر إلى بشر» تطوف الكنائس 
والأسواق» مبتورة قليلاًء أخطؤوا فى فهمها هنا وهناك» لكنها ليست 
مشوهة تماماً- كان من الواضح أن الاس يتحدثون عن الحدث العُجاب 
ذاته. بعضهم ذهب فشاهد ثم أخبر الآخرين» محفزاً نمو الأمل فيهم 
لتجاوز الأشياء. 

اجتمعوا بعد الغسق في مكان فيه رياح بين مدخلي الجسر» سبعة أو 
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ثمانية أشخاص جذبتهم كلمة شخص أو شخصين» ثم ثلاثون شخصاً 
جذبتهم كلمة سبعة» ثم حش صامتٌ من الاس والذين زاد عددهم ولم 
يفقدوا احترامهم» متا شخص حشروا في جزيرة مزدحمة في أقاصي 
برونكس حيث يتقوس الطريق عند السوق الحدودي وساحات السكك 
الحديدية الممتدة نحو الطرق الضيقةء كل الخراب الصناعي الذي يفتّت 
جمال قلبك بكآبته ونكده - ارتفاع الأسعار الذي ينبت الحشيش الطّويل 
عند سكة الحديد القديمة الممتدة فوق نهر هارلم» وهو جسر مفتوح 
الجانبين» قد يتذبذب قليلاً في الرياح المستمرة. 

احتشدوا» جاؤوا ورکنوا سیّاراتهم - إذا كانت لديهم سیارات - 
ست أو سبع سيارات» ركنت بانحراف على مكان مرتفع أو في شوارع 
المصنع الجانبيةء وحشروا أنفسهم في جزيرة إسمنتية بين الطريق السريع 
والشارع» استشعروا النسمات العليلة وحدقواعاليا في الازدحام الجنوني 
إلى لوحة معلّقة بأسى - لوح إعلاني علق عالياً فوق ضفة النهر بقصد 
جذب نظرات المسافرين الفاقدة للتر كيز على متن القطارات المستمرة 
في حركتها من الضواحي الشمالية إلى نقود مانهاتن ووفرة سلعها. 

جلست إدغار متصالبة القدمين مع غريس في حجرة الطعام. أكلت 
طعامها دون أن تتذوقه لأنها قررت قبل عدة سنوات أن هدف تناول 
الطعام ليس التذوق. الهدف هو تنظيف الماعون. 

قالت غريس: «لاء رجاء» لا يمكنك). 

«فقط لأّشاهده». 

«لک لک لال لا). 

«أريد أن أشاهد بنفسي». 

«في هذه الصحيفة أسوأً تركيز للخرافات. إنها فظيعة. تماماًء ما هي؟ 
تنازل تامٌ عن المبادئ» تعرفين؟ كوني عقلانية. لا تتخلي عن شعورك 
الإيجابى). 

لملها هي التي پشاعدرتهاء. 
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«أتعرفين ما هذه؟ إنها أخبار المساء. إنها الأخبار المحلية عند الحادية 
عشرة بكل عناصرها المتنافرة والمتناقضة لتجبرك على مشاهدتها لنصف 
ساعة). 

«ايجدر بي الڏهاب» قالت إدغار. 

«إله شيء للمستضعفين في الأرض ليواجهوا ويحكموا ويفهمو 
إذا استطاعواء وعلينا أن نراه في إطاره. الضعيف بحاجة إلى البصيرة» 
مفهوم؟). 

«أظنك تناصرين الأشخاص الذين تحبينهم» قالت إدغار بلطف. 

«هذا لیس عدلا). 

«أنت تقولين المستضعفين. لكن من سيظهر قديسه أيضاً؟ هل يظهر 
القديسون والملائكة ليحققوا ما يبتغونه من الرؤساء؟ تناولي الجزر». 

«إنها أخبار المساء. متاجرة فاضحة وشنيعة بمقتل فتاة». 

قالت إدغار: «من ذا الذي يتاجر بمقتلها؟ لا أحد يتاجر. سيذهب 
الناس إلى هناك للنحيب» للتصديق». 

«وهكذا تصبح الأخبار آقوى؛ إِنها لا تحتاج إلى تلفاز أو صحف. إنها 
تخلق خلقاً في وعي الناس. إنها تصبح حقيقة أو حقيقة مزيفة - ووا 
أنهم يشاهدون الواقع بينما هم في الحقيقة يشاهدون شيا مُختلقا. إنها 
الأخبار دون إعلام صادق». 

تناولت إدغار رغيفها. 

«أنا أكبر من البابا. لم أظن أني سأعيش طويلاً لأصبح أطول عمراً من 
البابا أظن أن علي مشاهدة ذلك الشيء». 

«الصورة تكذب» قالت غريس لإدغار. 

«أظن أن علي مشاهدته». 

«لا تصلي للصورء صلي للقديسين». 


ايجدر بی الذهاب» . 
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«لا يمكنك. هذا جنون. لا تذهبي يا أحتاه». 

لكن إدغار ذهبت. ذهبت مع شخص هادئ الطباع اسمه جينس 
لودرميلك» » الذي كان يرتدي تقويم أسنان لتباعد أسنانه. استقلا الحافلة 
مروراً بالنفق ثم مشيا بين الأحياء الثلاثة الأخيرة. حملت الأخت جان 
هاتفاً محمولاً في حافظة في حال احتاجوا للمساعدة. 

لى قمر برقال ي اة 

أشخاص مذهولون في السيارات العابرةء اجتمع المئات على 
الجزيرة» ركنوا سياراتهم الخاصة مائلة بخطر قرب تدفق السيارات. 
ا و ن وحشرت في الجزيرة» أفسح الناس 
ا لهماء أجساد متلاصقة تباعدت ليقفا براحة. 

تتبّعا نظرات الحشد. وقفا وشاهدا. كانت اللوحة الإعلانية مضاءة 
بشكل غير متساو باهتة في أجزاء» ومنيرة في أجزاء أخرى» لكن العنصر 
الأوسط كان صافياً» شلال خلابٌ من عصير برتقا يصب قطرياً من 
أعلى اليمين في كأس إلى أسفل اليسار - تصبه يد تعود لقوقازية من 
المدن. صفصاف بعيدء وبحيرة ضبابية وأشخاص في حيز صغير. لکن 
العصير هو ما أسَرَ الأعينء سميكٌ ولي بفوران يشبه القمر المجنون. 
وأولى تفاصيل صب العصير في قاع الكأس هو تئر كل قطرة ماتعطة 
بعناية كما لو آنها ملحمة متقنة الكتابة. «يا لهما من جهد وتقنية مهدورين» 
ما عاد للثقافة وجوداء قالت إدغار لنفسها. کأنھا کنائس من العصور 
الو سطى» قناني ب بحجم أونصات من عصير (مينت ميد) مصفوفة أسفل 
قوس العصير» مئات القناني المتشابهة والمألوفة فى الشكل والخط كما 
لو أن لکل ها شخ اة خد داف ر قالات ن ةه انا 
بشرية. 

لم تعرف إدغار كم من الوقت عليها أن تنتظر أو ماذا من المفترض أن 
يحدث. مزت شاحنات المنتج عند الغروب. سمحت لعينيها بالتمعن 
في جمْع البشر. عاملون» وعاملات» وأصحاب محلات» ريما بعض 
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التائهين والمتطفلين لكنَّ عددهم ليس كبيرأًء ثم لاحظت مجموعة من 
الناس المتأنقين عند المقدمة تقريباًء وكأنهم مقدمة سفينة للجزيرة التي 
يقفون عليها. كان الذين يتمتعون بشعبية من الطابق العلوي فى الطير“. 
يرتدون الأبيض الفضفاض» نساء يشبهن الأسطوانةء ال ولق 
وشعورهم مجدولة بضفائر صغيرة. كان الاس صبورين» على عكسهاء 
فالتوتر قد انتابها عندما سمعت صوت غریس فی رأسها. مرت طائرات 
ر و وت لاء جا ادل كي و ات 
ان ال ات رها وقاهد افا في الم ا د عة 
دقيقة كانت هناك ضوضاء» نوع من الرياح البشريةء ونظر الناس إلى 
الشمال» وشار الأطفال إلى الشمال بسباباتهم. تأهبّت إدغار لاقتناص 
لمحة مما يشاهدونه. 

القطار. 

قوت بالكلمات قبل أن تشاهد أي شيء. . شعرت بالکلمات 
رغم أن اا هكذا توخد الجماعة كل وعي فرداني 
فیصیر جمعياً مه مشترکاً. ٹم شاهدته: قطار سفر عادي» رمادي وأزرق» بلا 
أي رسوم عليه» يتحرك بسلاسة نحو الجسر المتحرك. سقطت أنواره 
على اللوحة الإعلانيةء وسمعت صوتا من الناس» انبهار غدا بکاء 
واا ودموعاً لمتألمين مجهولي الهوية. هتاف جماهيري» صراخ 
إيمانيّ متزايدء لأن أنوار القطار اجتاحت الجزء المعتم من اللوحة 
الإأعلانية» فظهر وجه على البحيرة الضبابية... كان وجه الطفلة القتيلة. 
عشرات النساء أمسکن رؤوسهن» صرخن وبکين» مرت روح» آنفاس 
الرب بين الجمع. 

إزميرالدا. 

إزميرالدا. 

إدغار في حال يرثى له؛ لقد شاهدتها ولكن بشكل خاطف» أسرع 
1- المبنى المهدوم الذي يؤوي الفقراء. (المترجمة) 
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مما أمكنها أن تدركه - أرادت أن تعاود الصورة الظهور. حملت النساء 
أطفالهنْ ليشاهدوا اللوحةء كما لو أن تدفق العصير» سيعمدهم كالبلسم 
والزيت. تحدثت الأخحت جان» وسط الصخب والضوضاء قائلة: 

«(هل هذه صورتها؟). 

«أجل». 

«أواثقة أنت؟» 

«أظن ذلك»» قالت إدغار. 

«هل شاهدتها من قبل عن قرب؟). 

«لقد شاهدها أبناء الحيّ. كل من هنا. كانوا يعرفونها لسنوات). 

کانت غریس لتقول» يا له من رعب» يا له من مشهد سيء الذوق. 
كانت تعرف ما ستقوله غريس. كانت غريس لتقول» شيء أسفل اللوحة 
أو تيار كهربائي تسبب بظهور الصورة على الإعلان العلوي وهو لا يظهر 
إلا عند توفر الضوء الكافي عليه. 

شاهدت إدغار غريس وهي تمسك بحنجرتهاء وتتنفس بصعوبة. 

هل هي مصيبة في رأيها؟ هل وصلت الأخبار إلى الوكالات الدعائية 
لتنشره؟ هل كانت الأخبار تختلق نفسها على مرأى من الناس الواقفين 
والعابرین؟ 

لكن ماذا إذا لم يكن هناك ورقة علوية؟ ما سبب وجود إعلان قديم 
تحت إعلان عصير برتقال؟ هم بالتأكيد أزالوا الإعلانات السابقة. 

قالت الأخحت جان: «ماذا بعد؟». 

انتظرتا. انتظرتا هذه المرة فقط ثماني أو تسع دقاتق قبل اقتراب قطار 
آخر. تحركت إدغار إلى الطرف قليلاً وأمالت جسدها للأمام بلطف. 
أفسح الناس المجال لهاء لقد شاهدوها - راهبة في غطائها وردائها 
الطويلين بشال شتويّ وتتبعها راهبة أخرى ترتدي معطفا وخماراء وترفع 
هاتفا محمولا عاليا. 
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لقد شاهدوها. وعانقوها وهي سمحت لهم بذلك. کان وجودها قو 
تأكيد» قامة من كنيسة كونية بسر مقدس واتصالات خفية - لقد اصطفاها 
الب لتكابد الفقرء والتطهر والخضوع. عانقوها... سمحوالها بالمرور 
وصارت بجانب المتأنقين» اهز المبشرون بالإنجيل في مكانهم عندما 
سقطت أضواء القطار على لوحة الإعلان مرة أخرى. شاهدت تشكل 
وجه إزميرالدا تحت قوس العصير المسكوب وفوق البحيرة الصغيرة» 
كانت هناك إنسانة تعيش في الصورة» روح مميزة لها شخصية» مخلوقة 
عاقلة وجميلة - في قل من ثانية من الحياة» أقل من ثانية قبل أن يصبح 
مکانها معتماً. 

لقد شعرت بشىء يتغلغل فيها. عانقت الأخت جان. تصافحتاء وهما 
اها ا ال الما تاف موا ج اف ةة 
على لسانيهماء كلمات مُنتشية. فكرت إدغار - إنهم يترتمون بأشياء 
تختلف عن الهذيان المألوف. صَرببْ صدر رجل ما بجانبها بقبضتيها. 
بدا كل شىء فى متناول اليد متغلغلاً فيها: الحزن» والفقد» والمجده 
وتعاسة الأمهات العاجزات البائسات» وألم عظيم جعلها جزءاً لا يتجرّا 
من الهلعين والباكين» وفزع الناس على امتداد الطريى - غرقت في 
اللحظةء تاهت في تفاصيل تاريخها الشخصي» لحظة فارقة تصب على 
الناس على شكل عصير. 

قالت الأخحت جان: «أنا لا أعرفها». 

«بالتأكيد تعرفينها. تعرفينها. لقد شاهدتها). 

«أنا لا أعرفها. كانت ظلً. 

«إزميرالدا على البحيرة). 

«أجهل ما شاهدت». 

انتظرتا مزيداً من القطارات. تساقطت الأضواء من الطائرات العابرة 
على الجزيرة والماء قطار كل نصف ساعة»ء اختلطت ضوضاء النهر 
بضوضاء البشرء وكان في الهواء رائحة الوقود. انتظرتا قطاراً إضافياً. 
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كيف تنتهي الأشياء؟ أشياء كهذه... تضمحل وتصير إلى العدم إلى 
بُعد ذي جوهر منسي من بشر صادقين ومرهقين تحت المطر؟ 

وفي الليلة التالية ازدحم الموقع بألف شخص. ركنوا سياراتهم 

في الاي وخاولوا شى طريقهم إلى الجريرة الردحة لكن مخظموع 
وقفوا على الطريق السريع البطيء باستحياء وَه. صدمت دراجة نارية 
سيدة فتدحرجت على الإسفلت. جرت سيارة فتى مسافة مئة ياردةء إنها 
مئه ياردة دوا باعة يتجولون بين مسارات الشارع المتوقفةء يبيعون 
الزهور» والمشروبات الباردة وصغار القطط انوا شون صورا مف 
لإزميرالدا مطبوعة على بطاقات دعاءء كانوا يبيعون العجلات الذوارة 
التي لم يتوقف دورانها. 

أَمّا في الليلة التاليةء فبانت الأم - والدة إزميرالدا المفقودة - والتي 
انهارت بذراعين مفتوحتين عندما ظهر وجه الفتاة على اللوحة الإأعلانية. 
نقلوها بسيارة إسعاف يتبعها عدد من مركبات القنوات التلفزيونية. 
تشاجر رجلان وضربا بعضهما بهيكل إطار السيارة الحديدي» وأعاقا 
المرور. صوّرت طائرة الهليكوبتر المشهد ووزعت الشرطة شريطاً 
برتقالياً تحذيريًاً حول المنطقة - اللون البرتقالي الزاهي ذاته للعصير. 

لكن في الليلة التاليةء كانت اللوحة الإعلانية خالية. يا للفراغ الذي 
تركته في المکان. أقبل الناس وهم يجهلون ما يقولونه أو يفكرون به» أو 
إلى أين ينظرون أو ماذا يصدقون. كان الإعلان عبارة عن لوحة بيضاء 
فيها كلمتان صغيرتا الحجم: مساحة إعلانية فارغةء يتبعها رقم هاتف من 
الطراز الرفيع. 

عندما وصل أول قطار» عند الخغروب» لم تكشف أضواؤه عن شيء. 

وماذا ستتذكر» عندما يعود الجميع إلى منازلهم وتستحيل الشوارع 
مساحة خالية من الإمعان والأمل» وتذرو الرياح بالذكرى بعيدا؟ هل 
الذاكرة هة وة وتخجلك بزيفها الجوهريٰ - فارق دقيق يكاد لا 
يدرك وخيال توّاق؟ أم إن فة التفوق تحجب الشعور بحادثة انتهكت 
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القوى الطبيعية؟ أينبض شيء مقدس في الأفق المتأجج» وتتعطش لوهم 
لأنك تحتاج إلى إشارة تخالف ظنونك؟ 

حملت إدغار الصورة في قلبهاء ذلك الوجه المحبب على الإعلان 
الضوئي» توأمها البتول والتي كانت ابتتها أيضاً. تذكرت رائحة الوقود 
على الجزيرة. صار ذروة تجربتها - رائحة خحشب الأرز المحروق 
واللبان - وسيطاً واقياً وحافظاً لكَليّة اللحظةء كل اللحظات» ذروة 
تجربة... أشعلت حزنا مباغتاً وشعوراً مألوفاً في الأوصال. 

شعَرت بالآلم في مفاصلهاء ذلك الألم المعتاد في جسدها الطاعنء 
وجع في أماكن مِفْصَليّةء وخز عذاب حاد في الزوابط بين العظام. 


يا أبانا الذي في السماوات» ترجو باسوك الْممَدَس» أن تَمْلَا فوا 
بنورك. 

قال هذه الفا ع القن اتن الا من راف 
وبقلب مخلص قدر الإمکان. 
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الجزء الثالث 

باور - ماینهوف (2002) 

منتصف الليل في دوستويفسكي (2009) 
مطرقة ومنجل (2010) 

الحائعة (2011) 
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بادر - ماینهوف 


كانت تعرف أن هناك شخصاً في القاعة . لم يكن هناك إزعاج صرف» 
مجرد ضجة بسيطة وراءهاء هواء مختلف قليلاً. ظلّت وحيدة بعض 
الوقت» جلست وسط المعرض» على مقعد وسط القاعة واللوحات 
حولهاء سلسلة لوحات تتكون من خمس عشرة لوحة. شعرت آنها 
اس کا ل ی و و الد وی اف 
قريب أو صديق. 

يطلق على هذا الفعل (معاينة)ء» كما ظنت. 

كانت تنظر إلى أولريك الآن- رأسها ونصف جسدها العلوي - على 
رقبتها حبل محروق» لم تعرف على وجه التحديد نوع الأداة المستخدمة 
في تنفيذ حكم الإإعدام. 

سمعت خطوات شخص يمشي باتجاه المقعد» مشية رجل متثاقل 
الخطوات» نهضت وذهبت إلى المنصة أمام صور أولريك. ثلاث 
لوحات مترابطة» أولريك ميتة في كل منهاء على أرض زنزانتهاء رأسها 
مائل. العنق» وأثر الحبلء والشعرء وتعبيرات الوجه» كانت مرسومة 
فروق دقيقة من الالتباس والكابة» وتفاصيل أوضح هنا وهناك الفم 
المطبق في لوحة ما يبدو طبيعياً في فم آخرء لا نمط واضح. 

«برأيك لماذا رسمها بهذه الطريقة؟» 

لم تلتفت إليه. 

«بهذه القتامة... وبلا ألوان؟». 
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أجابته: «لا أعرف»» وذهبت إلى مجموعة الصور الأخرى» اسمها 
رجل أردی قتیلاً. کان اسمه أندریاس بادر. فکرت فيه باسمه الأول 
واسم عائلته. فكرت بماينهوف» رأت ماينهوف كاسم أول فقط» أولريك» 
وكذلك الحال مع غودرَّن. 

«أنا أحاول التفكير فيما حصل لهم. 

«إمّا آنهم انتحرواء أو أن الدولة قتلتهم». 

قال: «الدولة»» بصوت أعمق» في نبرة تهديد ميلودرامية» محاولا 
قراءة سطر قد يبدو مناسبا. 

كانت تريده أن يكف عن إزعاجهاء لكنها بدلا من ذلك شعرت بضيق 
مبهم. لم يكن من عادتها استخدام هذا المصطلح - الدولة - في سياق 
صارم تعبيراً عن القوة العليا العامة. لم تكن هذه ألفاظها. 

کانت لوحتا بادر قتیلاً في زنزانته بالحجم ذاته» لکنهما کانتا تناقشان 
موضوعین مختلفین تماماًء وهذا ما تفعله هي الآن - لقد رکزت على 
الاختلافات: الذراع» والقميص» وشيء غير معروف عند حافة الإطارء 
والتباين أو التذبذب. 

«أجهل ما حدث لهم» قالت. أنا أخبرك برآي الناس فقط. حدث هذا 
قبل خمسة وعشرين عاماًء لا أعرف الحال آنذاك» في ألمانياء من ناحية 
التفجيرات والاختطافات» 

«لقد عقدوا اتفاقاًء ألا تظنين ذلك؟». 

«يعتقد بعض الناس أنهم فتلا في زنزاناتهم». 

«ميثاق. كانوا إرهابيين» ألم يكونوا كذلك؟ عندما لا يقتلون الآخرين» 
فإنهم يقتلون أنفسهم» قال. 

نظرت إلى أندرياس بادر القتيل... أول لوحة» بعدها الثانية» ثم 


أعادت الكرة. 
«لا أعرف. ربما هذا أسوأ بطريقة ما. إنها أكثر حزناً. هنالك الكثير من 
الحزن فى هذه اللوحات». 
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«هناك لوحة فيها ابتسام» قال. 

كانت هذه القتيلة غوردرن» في لوحات المواجهة 02. 

«لا أعرف إذا كانت هذه ابتسامة. قد تكون ابتسامة». 

«إنها أصفى لوحة في الخرفة. وربما في المتحف كله. إنها تبتسم» 
قال. 

التفتت إلى غوردرّن عبر المعرض وشاهدت الرجل الذي على 
المقعد - نصف التفاتة له - يرتدي بدلة وربطة عنق غير معقودة» بدأ 
صلعه فی عمر مبکر. لمحته فقط. کان ینظر إلیھا لکنها کانت تنظر وراءء 
إلى تمثال غوردرن في سجن كثيف الدخان» تستند إلى الجدار وتبتسم» 
غالبا أجلء في اللوحة الوسطى. ثلاث لوحات غوردرّن» لعلها تبتسم 


ولعلها لا تبتسم. 
«أنت بحاجة إلى تدريب خاص لقراءة هذه اللوحات. لا يمكنك 
التفريق بين الأشخاص». 


«بلى» بإمكانك. أمعن النظر». 

شعرت بتعنيف بسيط في صوتها. ذهبت إلى أبعد جدار لتنظر إلى 
لوحة تصور إحدى الزنزانات» وفيها مكتبة كتب عالية تغطي تقريباً نصف 
اللوحة وشكل داكن» خال من أي شيء ملموس» قد يكون ذلك معطفاً 
على حامل. 

قال: «لعلك طالبةء أو تعلمين الفن... بصراحة أنا هنا لتسجية الوقت. 
هذا ما أفعله بين اجتماعات العمل». 

لم تشأً أن تخبره نها جاءت للمعرض ثلاثة أيام متواصلة. تحركت 
نحو الجدار المحاذي» أقرب من موقعه على المقعد. 

«ستنفقين مبلغاً كبيرأ» ما لم تكوني عضوا. 

الست عضوا). 
1- وردت هكذا في النص وتدل على اسم مجموعة اللوحات. (المترجمة) 
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«إذن فأنتِ تلض الفن). 


2 
«آنا لا أعلم الفن». 
«أتريدينني أن لزم الصّمت؟ الْخَرس يا بوب. غير أن اسمي ليس 
بوبا. 


في البداية» لم تام أن ما یحمله الناس على أكتافهم توابیت. 
استغرقت وقتا طويلاً لتلاحظ حشد الناس. كان هنالك جمع» معظمه 
بتمويه رمادي» ويوجد أشخاص في المنتصف ظهورهم للمشاهد. وفي 
أعلى اللوحة هناك انفصال اللوحةء قطاع باهت من التراب أو الطريق» ثم 
مجموعة أخرى من الناس أو الأشجار. كما استغرقت وقتاً لتدرك وجود 
ثلاثة أشياء بيض عند منتصف اللوحة موضوعة على النعوش. 

هذه جثامين أبان آندرياس بادر» غوردرّن إنسلن ورجل ثالث لا 
تتذكر اسمه» أطلق عليه ال[صاص وهو في زنزانته كا طن ارتا 
أيضاً على بادر» أما غوردرَّن فقد شنقت. 

کانت تعرف أن هذا حدث قبل عام ونصف العام بعد أولريك. 
أولريك توفيت في شهر مايو من عام 1976. 

دخل المعرض رجلان» يتبعهما امرأًة بيدها عصا من الخيزران. وقف 
ثلاثتهم أمام المادة التوضيحية» يقرؤون. 

كان في لوحة النعوش شيء آخر لا يسهل العثور عليه. لم تكتشفه إلا 
في اليوم الثاني» أمس» وقد أدهشها عندما اكتشفته» تأكدت منه الآن - شيء 
في أعلى اللوحة» على يسار المنتصف» شجرة ربماء على شكل صليب. 

اقتربت من اللوحة» وهي تسمع السيدة التي معها العصا تتحرك نحو 
الجدار المعاكس. 

كانت تعرف أن هذه اللوحات مستمدة من صور فوتوغرافية» لكنها 
لم تشاهدها ولا تعرف إذا كان فيها شجرة بلا أوراق» شجرة ميَة خلف 
EEE gE‏ 
بل فرعان على شكل أفقي. 
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كان يقف بجانبها الآن» الرجل الذي كانت تتحدث إليه. 

«أخبريني بما تشاهدینه. دق ريد أن أعرف». 

دخلت مجموعة زائرين للمعرض» تقودهم مرشدة» فالتفتت لبرهة» 
وشاهدت تجمعهم عند اللوحة الأولى في السلسلةء لوحة أولريكء 
امرأة أصغر بالعمر بكثير» صبيّة فعلاًء شاردةء وحزينة. 

«أدركت الآن أي بالكاد كنت أشاهد في الأيام الثلاثة الأولى. كنت 
أعتقد أني أعاين لكني كنت بالكاد لمح ما في هذه اللوحات. بدأت للت 
بالتدقيق). 

وقفا ينظرانء معاء إلى التعوش والأشجار وحشد الناس. بدأت 
المرشدة في الحديث إلى المجموعة. 

«وما هو شعورك وأنت تشاهدين اللوحات؟» سألها. 

«لا أعرف. إنها معقدة). 

«أنا لا أشعر بشيء٠.‏ 

«أظنني أشعر بالعجز. هذه اللوحات تشعرني بالعجز الذي يجب أن 
يشعر به المرء). 

«ألهذا حضرتِ لثلاثة أيام متواصلة؟ لتشعري بالعجز؟» سألها. 

«أنا هنا لأنى بت أحب هذه اللوحات أكثر وأكثر. كنت فى البداية 
متحيَرة» وما زلت قليلاً. لكني أعرف أني أحبها الآن». ۰ 

کان صا رافش لها آنه صلب وجطلها تش محقة أو خط 
بوجود عنصر التسامح في اللوحةء أن الرجلين والسيدة إرهابيونء 
وأولريك إرهابية كذلك» إلا آنهم يحرمون من الغفران. 

لكنها لم تلفت انتباه الرجل الواقف إلى جانبها للصليب. لم يكن 
هذا ما تريده» نقاش حول الموضوع. كانت متيقنة من وجود الصليب 
الذي كونته ضربات فرشاة التلوين» لكنها لم ترغب في سماع شخص 
یثیر شکوکاً برأیها. 
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ذهبا إلى حانة ليتناولا وجبة خفيفة وجلسا على كرسيين بلا ظهر أو 
ذراعين حول المحاسب على طول النافذة الأمامية. شاهدت الناس فى 
الحيّ السابع» أشخاصاً يتدافعون وبالكاد ذاقت ما ابتاعته. 

قال لها: «فاتني يوم الافتتاح. في ذلك اليوم ارتفعت الأسهم بشكل 
خرافي» أربع مثة بالمئة في بضع ساعات. . وصلت إلى سوق الأوراق 
المالية متأخراء والذي كان متدنياء الأكثر تدنيا. 

يتناول الناس طعامهم وقوفاً عندما لا يتوفر كرسي لهم. رادت 
العودة إلى المنزل وتفحّص رسائل الهاتف المنزليّ. 

آنا أجري المراعيد الأن: أحلى: أصحك: بان جب ر قال 
لها برقة» وهو يتحدث بينما يمضغ طعامه. 

لقد شغل مساحة» رجلّ طويلٌ وعريصُ فيه شيء من اللامبالاةء شيء 
مرتجل ومتثافل. اقترب شخص منها ليأخذ منديلاً من الحافظة. لم تكن 
تملك أدنى فكرة عما يفعله هناء وهي تتحدث إلى هذا الرجل. 

قال: «لا لون لحياتي. لا معنی لها». 

«ما فعلوه کان له معنی. کان خطاً لکنه لم يكن عشواثّاً وخاوياً. أظن 
آن هذا هو هدف الرشام. وكيف آلت الأمور إلى تلك النهاية المأساوية؟ 
أظن أن هذا تساؤله E‏ 

قال: «وكيف ستنتهي الأمور بغير الموت؟ قولي الحقيقة. أنتِ 
تعلّمين ذوي الاحتياجات الخاصة الفن». 

لم تعرف إذا كان ذلك ذمَا أم مدحاًء لكنها وجدت نفسها تقابل النافذة 
وتبتسم ابتسامة مواربة. 

«أنا لا أعلّم الفن». 

«هذا طعام سريع وأنا أحاول تناوله ببطء. لا موعد لدي حتى الثالثة 
والنصف . کلي بٻطء . وأخبريني ماذا تُحَلّمين». 

لم تخبره أنها عاطلة عن العمل. لقد سئمت من وصف عملها 
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الإداريّ» مع ناشر تعليمي» فلماذا تجهد نفسهاء فكرت» بما أن الوظيفة 
والشركة لم يعوداموجودين. 

«المشكلة هي» أن تناول الطعام ببطء مغاير لسليقتي. يجب أن أذكر 
نفسي بهذا. لكن حتى إذا تأقلمت فلن أتمكن من تغييرها». 

لكن ذلك لم يكن السبب. هي لم تخبره آنها كانت بلا عمل لأن 
ذلك سیجعلها فى حال مشترك معه. وهي لا ترغب في هذا. إثارة شفقة 
E‏ 

شربت عصير التفاح ونظرت إلى العابرين في الطريق» إلى وجوه 
تبدو مألوفة لنصف ثانية ڌ as‏ 

قال: «كان علينا الذهاب إلى مطعم حقيقي. الحديث صعب هنا. أنتِ 
غير مرتاحة). 

«لاء لا بأس بهذا المقهى. آنا في عجلة من أمري الآن». 

بدا أنه يدرك اضطرارها للمغادرة» لكنه يرفضه» فهو لم يفقد الثقة 
بنفسه. فكرت بالذهاب إلى دورة المياه ثم عدلت عن رأيها. فكرت 
بقميص المقتول» قميص أندرياس بادرء أكثر قذارة أو دماً فى إحدى 
اللوتحات من رة الأ حر : 

«وأنت لديك موعد عند الثالثة» قالت له. 

«الثالثة والنصف, لكن لا زال هناك وقت طويل. إنه عالم آخر» حيث 
أربط ربطة عنقي وأمشي وأخبرهم من أنا). توقف لحظةء ثم نظر إليها. 
«كان من المفترض أن تقولي: من أنت؟». 

تخيّلت نفسها وهي تضحك» لکنها لم تقل شيئاً له. فکرت في أن 
حرق حبل أولريك الذي حول عنقها قد لا يكون حرقاء بل في الحبل 
ذاته» هذا إِذا كان حبلاً ولیس سلكاً أو حزاما أو شيئاً آخر. 

قال: «إن هذه جملتك. من أنت؟ لقد تجهزت لك بشكل جميل 
وأنت شاردة الذهن. فقدت اللحظة المناسبة تماما). 

أنهيا تناول طعامها لكن الأكواب الورقية لم تفرغ بعد. مشيا عبر 

1 


الشقق المؤجرة» في جزء من البلدة. لم ترغب في إخباره عن مكان 
سكنها. كانت تعيش على بعد ثلاثة مربعات سكنية» في منزل تلاشى 
لون لبناتهء أدركت أن حياتها تدور في محيط منزلها. وأنها تريد شيئاً غير 
شكاوى الأيام العادية. 

كانا يتحدثان عن أماكن قيادة الدراجةء عندما أخبرها عن مكان سكنه 
وعن الطريق الذي يهرول فيه» ما هي فأخبرته أن دراجتها قد سرقت من 
مرآب مسكنهاء وعندما سألها أين تسكن» أجابته بشيء من اللامبالاق 
وهي تشرب المشروب الغازي المخصص للريجيم وتنظر إلى النافذة» 
أو فيهاء ربماء إلى انعكاسها الخفيف في الزجاج. 

عندما خرجت من دورة المياه» كان يقف عند نافذة المطبخ كما لو 
کان پنتظر تج تجسد مشهد ما في الواقع. لم يكن هناك د شيء في الخارج عدا 
لبنات ا الحجريّ والزجاج» والواجهة الخلفية لمبنى صناعي في 
الشارع التالي. 

كانت شقة استديو» والمطبخ معزول بجدار جزئي والسرير في زاوية 
الغرفة» صغير» دون أعمدة أو لوح الرأس» مغطى بملاءة ذات لون زاي 
اللون الوحيد المختلف قليلاً في الغرفة. 

عرفت أن عليها تقديم الشراب له. شعرت بالغرابة» فهي ليست ماهرة 
في شؤون الصيافةء عند قدوم ضيوف غير متوقعين. أين تجلس» وماذا 
تقول» كان عليها التفكير بهذه المسائل. لم تذكر له النبيذ الذي تحتفظ 


به فی البراد. 
«(منذ متی تعيشين هنا؟). 


أجابته: «منذ أربعة أشهر فقط. كنت أنتقل كثيرأ. أسكن مع الرّفيقات 
فترات قصيرة دائماء منذ فشل زواجی». 


«ازواج». 
قال في نبرة تخالف نبرة الصوت التي استخدم فيها كلمة (الدولة) 
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«انا لم آتزوج قط. هل تصدقين هذا؟ أغلب صدقائي الذين في 
عمري... كلهم في الواقع.. . متزوجون. أطفال. طلاق. أطفال. هل 
تريدين أطفالً ا ا؟. 

«متی يعني یوما اما؟ أجل أظن ذلك». 

«آنا فکر فی الأطفال مما یجعلنی أنانیاء آنا متحفظ بشأن تكوين 
أسرة... لا أكترث إذا كانت لدي وظيفة آم لا. سیکون لدي عمل في 
القريب العاجل» وظيفة جيدة. هذه ليست المسألة. أنا أهاب تنشهم» 
تحديداً» بشر في منتهى الصغر والرقة). 

شربا ماءٌ كربونياً أضيفت له شرائح الليمونء جلسا قطريًاً عند الطاولة 
الخشبية المنخفضة» طاولة ا حيث تتناول طعامها. لقد فاجأها 
الحوار قليلاً. لم يكن صعباً» حتى عند السكوت» لم تكن السّكتات 
محرجة وبدا صادقا في ملاحظاته. 

رن هاتفه المحمول» نبش جیبه وأخرجه ثم تحدث بإیجاز» جلس 
بعدها ممسكا بالهاتف» وغارقا في تفکیره. 

«يجب أن أتذكر إغلاقه. عندما أفكر في الموضوع» ماذا سأخسر لو 
آغلقته؟ ماذا سيفو تني؟ معجزة ما؟). 

«المكالمة التي تغير كل شيء». 

«شيء لا يصدق. كيف لمكالمة واحدة أن تقلب الحياة رأسا على 
عقب. ولهذا أحترم هاتفي المحمول». 

أرادت أن تنظر إلى الساعة. 

الم تكن مكالمة عن مقابلة عمل» ليس كذلك؟ أألغيت؟). 

قال إّها لم تكن عن المقابلةء فاختلست النظر إلى الساعة التي على 
الجدار. تساءلت عما إذا كانت تريده أن يفوت المقابلة. لم يكن هذا ما 
تریده. 

قال لھا : العلك مثلي. يجب أن تجدي نفسك على شفا حفرة من 
ماء قبل أن تعڏي العدّة لها . عندها تصبحين جادة في الموضوع؟. 
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اهل نتحدث عن الأَبرًة؟». 

قال: «فى الحقيقة» لقد ألغيت المقابلة بنفسى. عندما كنت فى 
الداخل» قوش ال دورة المياه. ۰ 

شعرّت بذعر غریب. لقد آنهی شرب مائه المُگربّن» رفع رآسه 
للخلف حتى انزلق مكعب ثلج إلى فمه. جلسا شيئا من الوقت» حتى 
ذابت قطعة الثلج» ثم نظر مباشرة نحوهاء لمس بإصبعه إحدى نهايتي 


جلست هناك. 

«لأني أشعر بأنك غير مستعدة وأنا لا أريد فعل شيء على عجلء 
ولکن تعرفین» نحن هنا؛. 

لم تنظر إليه. 

«أنا لست أحد أولئك الرجال المتحكمين. لا أرغب في التحكم بأيّ 
امرأة. خبريني بما تريدين». 

« لا شىء). 

قال: (حوار» حديث» غرام» أي شيء... هذه ليست لحظة عظيمة في 
العالم. ستمر مرور الكرام. لكننا هناء إذن». 

«أريدك أن ترحل» رجاء». 

استهجن ثم قال: «أياً كانت رغبتك». 

قال لها: «أخبريني بما تريدين»» فأجابته: «أريدك أن ترحل). 

جلس في مكانه بلا حراك. قال لها: «لقد ألغيت المقابلة لسبب» ولا 
أظن أن هذا هو السبب» هذه المحادئة تحديداً. أنا أنظر إليك وأقول 
لنفسي» نت تعرف حالها؟ إنها أشبه بامرأًة تتعافى بعد صدمة). 

«أنا على استعداد لتحمل الخطأا: 


-120- 


قال: «عني» نحن هنا. كيف حدث هذا؟ ما من خطاً. لنكن صديقين». 

«أظن أن علينا التوقف عند هذا الحد الآن». 

«التوقف عن ماذا؟ ما الذي نفعله؟». 

كان يحاول التحدث بصوت رقيق» ليخفف من غضبه. 

«إنها امرأة تتعافى. حتى في المتحف» هذا ما فكرتٌ به. حسناً. لكننا 
الآن هنا طوال هذا النهار» مهما كان حديثنا أو ما نفعله» وقت عابر». 

۲ أريد لهذا أن يستمر». 

«لنكن صديقين). 

«هذا ليس صوابا». 

«بلى» لنكن صديقين». 

صوته کان يحمل حميمية زائفة بدت کتهدید. لم تکن تعرف سبب 
وجودها حتی الآن معه. مال علیهاء ثم وضع يده على ساعدها. 

«أنا لا أحاول التحكم بالناس. هذا ليس من طباعي». 

وقفت محاولة الابتعادء عندها أحاط بها من كل الجهات» أدارت 
رأسها نحو كتفها. لم يبذل جهداً أو يحاول لمسها بل مسكها في نوع 
من الاحتواء الحر. بدا وأنها قد اختفت للحظةء مستديرة الرأس وثابتةه 
بلا أنفاس كاختفاء» ثم تراجع مبتعدأ عنها. سمح لها بفعل ذلك ونظر 
إلیها بشکل مركز بتأثير كبير» حتى إنها بالكاد تعرفت عليه. كان يرعبهاء 
يمسّها بطريقة مخيفة ومدمرة. 

«لنكن صديقين؟. 

هزت رأسها رفضاء في محاولة لتكذيب هذه اللحظة. سوء تفاهم. 
نظر إليها. كانت تقف قرب السرير وكانت هذه هي المعلومة التي 
تضمنتها نظرته تحديدا» هذان الشيئان» هي وهو والسرير. استهجن 
كما لو أنه يقول: هذا صواب. ما فائدة البقاء هنا إذا لم نفعل ما نحن هنا 
لفعله؟ ثم حلع سترته» لحظات سريعة بدا وأن قميصه المجِعّد قد غلف 
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الغرفة. كان أضخم حجماً مما اعتقدت» متعرقاًء مجهولاً تماما بالنسبة 
لها. حمل السترة بذراعه الممدودة. 

قال لها: ««شاهدي السهولة. جاء دورك. ابدئى بالحذاءين... الأول 
ثم الآخرا.. ۰ 

زو رو الا ا ا مشت على امتداد 
الحائط» مُطأطئة الرأس» امرأة تمشى شي على غير هدی» ثم دخلت دورة 
المياه. أغلقت الباب لكنها خشيت إقفالهء لئلا يستشيط غضباء فيفعل ما 
لا تحمد عقباه كتحطيم شيء أو أسواً من ذلك. لم تقفل ترباس الباب. 
كانت قد قررت عدم فعل هذا إلا إذا سمعته يقترب من دورة المياه. لم 
يتحرك» كانت أكيدة» شبه أكيدة من أنه كان يقف قرب طاولة القهوة. 

قالت له: «غادڍر رجاء). 

صوتها غير طبيعى» حاد ومنخفض حتى إنه أفزعها أكثر مما أفزعهء 
لم سمعته يتحرك. بدا مترویاً شيئاً ما. کان یمشي بخطی صغیرة تقریباً 
مروراً بالبرّادء حيث اهتز الغطاء قليلاًء وباتجاه السرير. 

«عليك المغادرة» قالت له بصوت أعلى الآن. 

كان جالساً على السريرء يفك حزامه. هذا ما اعتقدت سماعه» طرف 
حزام ينزلق من الإبزيم ثم صوت نقرة. سمعت صوت فتح زمام بنطاله. 

وقفت عند باب دورة المياه. سمعت آنفاسه بعد فترة» صوت مُجهد» 
أنفٌ وإيقاعنٌ. وقفت هناك وانتظرت» مُطأطئة الرأس» جسدها على 
الباب. لم يكن هناك ما تفعله سوى الإصغاء. 

عندما انتهى» كان هناك صمت طويل» ثم بعض الهسهسة والتعبير. 
اعتقدت أنه يرتدي سترته. اقترب منها الآن. أدركت أنه كان من الممكن 
أن تغلق الباب في وقت آبكر» عندما كان على السربر. وقفت هناك 
وانتظرت . شعرت آنه یمیل على الباب» ثقل جسده على بعد إنش واحد 
منهاء لیس مندفعاً بل مرتخياً. قفلت الباب» بهدوء. كان هناك يتنفس 
بعمق عند الباب. 
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قال: «سامحيني؟. 

بالكاد سمعته» كأنه آهة. وقفت هناك وانتظرت. 

قال: «أنا آسف. رجاء. لا عرف ما یمکن قوله». 

انتظرت مخادرته» سمغته يعبر الغرفة ويغلق الباب خلفه- أخيرا - 
انتظرت دقيقة كاملة» ثم خرجت من دورة المياه وأغلقت باب الشقة. 

لقد شاهدت کل شيء مرتین الآن. كانت حیث ترید أن تکون؛ 
وحيدة» لكن لم يعد شيء على حاله. إّه وغد. كان لكل شيء في الغرفة 
الآن تأثير مزدوج: الغرفة سابقاً والزبط الذهني به. خرجت للمشيء 
وعندما عادت كان الارتباط به لا يزال موجوداء على طاولة القهوة» على 
السرير» في دورة المياه. وعْدّ. تناولت طعام العشاء في مطعم قريب 
وخلدت إلى النوم باكرا. 

E 

عندما عادت إلى المعرض في الصباح التالي كان يجلس وحيداً 
على المقعد وسط القاعة» وظهره إلى المدخل» وكان ينظر إلى اللوحة 
الأخيرة فى المجموعةء أكبر اللوحات حتى الآن ولعلها أكثرها سلباً 
للألباب» تلك التي فيها التعوش والصليب» اسمها الجنازة. 
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منتصف الليل في دوستويضكي 


كنا شابين بائسين محدودبي الظهر في معطفينا. حولنا شتاء كئيب. 
كانت الجامعة على أطراف بلدة صغيرة ريفية» بالكاد يطلق عليها قريةء 
لعلها ضيعة قلناء أو مجرد محطة توقف للقطار» وكتا دائمي المشي» نخرج» 
ونذهب إلى اللامكان» غيوم منخقضة وأشجار عارية» تصعب مشاهدة أي 
روح. هکذا كنا نتحدث عن الاس المحليين: كانوا أرواحاء كانوا أرواحا 
زائلة» وجه في نافذة سيارة عابرة» أكثر انسيابية بضوء منعكس» أو شارع 
طويل فيه مجرف بارز من المنحدر الثلجىء» لا أحد على مد البصر. 

كنا نمشى بمحاذاة السّكة الحديدية عندما اقترب قطار حمولة قديم 
فتوقفنا وشاهدناه. بدا أن تاريخا قد مر ولم يلحظه أحد غالباً غيرنا» محرك 
عنها - تود وأنا - لأوقات مضت» حدود اختفت» ثم تابعنا المسير» ونحن 
نتتحدث عن القليل المفيد. سمعنا صوت صقارة القطار مع اختفائه وقت 
الغروب. 

في هذا اليوم شاهدنا رجلا يرتدي معطفاً بقبعة. تجادلنا عن معطفه: 
معطف من قماش مقاوم للماءء تتصل به قلنسوةء كقبعات القطب 
الشمالي. من عادتنا إيجاد مواضيع لنتجادل حولها. 

لأجل هذا ولد الزجل» لينتهي به الأمر في هذه البلدة وهو يرتدي 
معطفاً. کان متقدماً علينا في خطواته ويمشي بہطء» یداه خلف ظهره» 
شخص صغير ينعطف الآن ليدخل شارعا سكنيًا ويتلاشى من المشهد. 
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«معطف واق بلا قبعة. القبعة ليست جزءا من المعطف. إنه واقق من 
الماء آو مخصص للقطب الشمالي» قال تود. 

«هناك أخرى. هناك معاطف أخرى دائما». 

«اذكر اسم أحدها». 

«معطف من النسيج الصوفي!. 

«حقيبة من النسيج الصوفي». 

«هناك معطف من النسيج الصوفي». 

«هل تتضمن الكلمة (قبعة)؟». 

«إن الكلمة تشمل المثبتات المعدنية التى فى المعطف». 

لظف و اة لا تحرف إذا كان فى المعطت كنات مدن 

قلت: «لا يهم» لأ الرجل كان يرتدي معطفاً للقطب الشمالي». 

«(أنوراك) كلمة من لغة شعب اللإسكيمو». 

«وماذا فى ذلك؟). 

«أنا أقول إن اسم المعطف أنوراك»» قال لي. 

حاولتٌ اختراع اشتقاق لكلمة (باركا) لكنْ لم أفكر بسرعة كافية. 
کان تود يناقش موضوعاً آخر - قطار الشحن» وقوانين التنقل» تأثيرات 
القوةء التسلل» إلى سؤال عن عدد العربات المسحوبة في القاطرة. لم 
نذكر من قبل أن أرشيف المصروفات سيؤخذ» لکن كل منا كان يعلم أن 
الآخر سيحصى» حتى لو كنا نتحدث عن أشياء أخرى. عندما أخبرته عن 
رقمي» لم يجب» وكثت أعلم ما يعنيه ذلك. کان يعني آنه قد وصل إلى 
الرقم ذاته. لم يكن من المفترض حدوث هذا - لقد أقلقناء جعل العالم 
رتيباً - ومشينا لبعض الوقت بصمت مزعج. حتى في مسائل الحقيقة 
الفيزيائية النقيةء اعتمدنا على احتكاك بين قدراتنا الأساسية للشعورء 
قدرتي وقدرته» وفهمنا الآن أن بقية المساء سنقضيها في إيجاد الفوارق. 

رجعنا إلى المحاضرة المتأخرة من ذلك النهار. 

«(آنوراك) كلمة دقيقة. والمعطف بدا دقيق الصّنع» و (الأنؤراك) 
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له قبعة من الفرو. تفكر فى أصل الكلمة. أنت من جاء بلغة شعب 
الإسكيمو. ألن يستخدم شعب الإسكيمو الفرو ليكسوا به قبعاتهم؟ إن 
لديهم دبباً قطبيّة. لديهم حيوان المَّظ. إنهم بحاجة إلى المعاطف ليزيدوا 
حجم أجسادهم من رؤوسهم حتى أخمص أقدامهم». 

أجابني قائلاً: «لقد شاهدنا الرجل من ظهره. فكيف عرفت نوع 
القبعة؟ من الخلف ومن بعيد؟). 

أفكر في أصل كلمة أنوراك. كنت أستخدم معرفته بالإسكيمو ضده 
لأجبره على الإجابة بمنطق» علامة نادرة على ضعف موقفه. كان تود 
مفكرا لعا وان بكب اتاد الحقةة أو الفكة للم خلة السانمة 
من التعليلات. كان طويل القامة» ونحیلاء بنيته لا تناسب مفاصله. قال 
شخص ما إنه يشبه صغير طيور اللقلق» وآخرون شبّهوه بالنعامة. بدا أنه 
لا يستمتع بتذوّق الطعام» كان يستهلكه» يمتصه» مسألة هضم لما أصله 
حيواني أو نباتي. كان يتكلم عن المسافات بالأمتار والكيلومترات وقد 
احتجت إلى وقت لأفهم أن ذلك لم يكن شغفاً بقدر حاجته لتحويل 
وحدات القياس مباشرة تقريباً. كان يحب اختبار نفسه فيما يعرفه. كما 
يحب التوقف عن المشي ليؤكد على موضوع ما بينما أواصل أنا المسير. 
هذه قاعدة ثابتة بالنسبة لى؛ أن أجعله يقف هناك متحدثا إلى شجرة. 
وكلما زادت ضحالة نقاشاتناء صرنا أكثر انفعالاً. 

أردت استمرار إمساكي بزمام الأمورء بقائي متحكماًء هل كان ما 
أقوله مهتا؟ 

حتى من بعيد بدت القبعة صغيرة جدًاً لتكون مكسوة بالفراء. كانت 
القبعة مرنة قلت له: «ستكون (الأنوراك) الحقيقية بحجم يكفي قبعة 
صوفية تحتها. أليس هذا ما يفعله شعب اللإسكيمو؟». 

ظهر الحرم الجامعي على مقربة من صف أشجار طويلة على 
الجانب الآخر من الطريق. كتا نعيش فى سلسلة من المنازل المكتفية 
بالطاقة بألواح شمسيةء والمكسوة بالنباتات وجدران الأرز الأحمر. تقام 
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المحاضرات في المباني الرئيسة» وحدات من اللإسمنت هائلة الحجم 
تعرف لدى الجميع بالزنازين» بدا ركوب الدراجة أو المشي بعيدا عن 
المخادع ومجموعات الطلبة في موجات مزدحمة» جزءا من معمار 
هذا المكان. كانت هذه ستتى الأولى هنا وكنت لا أزال أحاول ترجمة 
العلامات والتأقلم مع الأنماط. 

قلت له: «لديهم مقهى كاريبو يوفر اللحم المختوم والثلج». 

اهجر المعنى لتفتك بالمشاعر أحياناً. لتكن الكلمات هى الحقائق. 
كانت هذه طبيعة أحاديثنا - أن تُسجّل ما يحدث في الخارج» كل 
الإيقاعات المُبعثرة للظروف والأحداث» ونعيد تكوينها كضوضاء 
بشرية. 

كان درس المنطق» فى قاعة 2ء جلس ثلاثة عشر طالباً على جانبى 
طاولة طويلةء وأستاذنا إلغوسكاس على رآسها. رجل سمين» في أواخر 
الأربعينيات» ضايقنا اليوم بسعاله المتكرر. كان يتحدث واقفاً» مال 
قليلاًء يداه على الطاولة» ويحدق عادة لفترة طويلة فى الجدار الخالى 
في نهاية القاعة. ٠‏ 

«العلاقة المُعتادة» قال لنا وهو يحدّق في الجدار. 

حدق نظرّنا. تبادلنا النظرات عدة مرات» من جانب الطاولة إلى 
الجانب الآخر. كان يذهلنا. بدا رجلا في غيبوبة» لكته لم يِب عن 
ملاحظاته» صوت آخر مستنفد له صدی في آخر نفق من سنوات التعليم. 
قرّرنا - بعضنا - أنه يعاني من حالة عصابية. لم يكن مملاًء بل متخلخلاً 
يتحدث بحرية وعصبية تعبيراً عن بصيرة ثاقبة. كانت مسألة كيمياء 
عصبية. كنا قد قرّرنا أن حالته غير مفهومة بشكل كاف لنمنحها اسماًء 
وإذا لم يكن لها اسم» قلناء نعيد صياغة المسألة بالمنطق» وعلى ذلك 

«الحقيقة الذرية» قال. 
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ثم أسهب في الحديث لعشر دقائق ونحن نصغي» ونتبادل النظرات» 
ونلاحظ» ونقلب الكتب بحثاً عن ملاذ في صورة ما توضح لنا معنى ما 
يقوله. لم تستخدم الحواسيب الشخصيّة أو الأجهزة المحمولة أثناء 
المحاضرة. إلغوسكاس لم يمنعهاء نحن من منعها- نوعاً ما - دون 
أن نتفق علناً. بعضنا لم يستطع إكمال فكرة دون أن يلمس الألواح 
الإلكترونية أو يضغط على الأزرارء لكننا فهمنا أن أنظمة البيانات فائقة 
السرعة لا تنتمي إلى هذا المكان. كانت اعتداء على البيئة التي يحكمها 
طول» وعرض» وعمق» وزمن» وتحصيها نبضات القلب. جلسنا 
وأصغينا أو جلسنا وانتظرنا. كتبنا بالرّصاص أو الحبر. دفاتر الملاحظات 
فيها صفحات مصنوعة من الأوراق المرنة. 

حاولت تبادلت النظرات مع فتاة عبر الطاولة. هذه هي المرة التي 
نتقابل فيها وجهاً لوجه لكتها أبقت نظرها على ملاحظاتهاء ويديهاء 
وربما حبيبات الخشب على امتداد حافة الطاولة. قلت لنفسى إِنّها لا 
تتجنبني بعينيها بل كانت تتجنب إلغوسكاس. 

قال: ۴۴ ولیس ۴ 

جعلها تخجل,» التأثير الفظ لرجل» ضخم البنيةء غليظ الصوت» سعاله 
متفرق» حتى البدلة القديمة القاتمةً التي کان یرتدیهاء غير مكوية› في 
کل درس» شعر صدره مجعد خارج ياقة قميصه المفتوح. كان يستعمل 
مصطلحات ألمانية ولاتينية دون أن يوضح معناها. حاولت تخيّل نفسي 
في مدى نظر الفتاة» أصدر إزعاجاً وأنظر للأعلى. أصغينا بجدء جميعناء 
على أمل أن نفهم ونتجاوز الحاجة للفهم. 

كان يسعل أحياناً في يده» وأحياناً على الطاولة. تخيلنا كائنات 
مجهرية ودقيقة هائلة العدد على سطح الطاولة وت تتحرك في المساحة التي 
نتنفسها. أولئك الجالسون بجانبه تفادوه بفزع» بابتسامة نصف اعتذارية. 
ارتعش كتفا الفتاة الخجولة» رغم أنها كانت تجلس بعيدة عن الرجل. لم 
نتوقع اعتذار إلغوسكاس. نحن الملامون» لوجودنا في القاعة شاهدین 
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على سعاله» أو لعدم تأقلمنا مع تصاعده الزلزالي» أو لأسباب أخرى لم 
نعرفها بعد. 

«هل لنا أن نطرح هذا السؤال؟»» قال. 

ترقبنا السؤال. تساءلنا عمّا إذا كان السؤال الذي طرحه كان هو السؤال 
الذي نترقب أن يطرحه. أي» هل له أن يسأل السؤال الذي سأله؟ لم تكن 
خدعة» ولا لعبةء ولا أحجية منطقية. وإلغوسكاس لا يفعل ذلك. جلسنا 
وترقبنا. حدق في الجدار البعيد في نهاية القاعة. 

كان في الخروج في هذا الطقس شعور جيدء لسعة شتوية تنذر بثلج 
قريب. كنت أمشي في شارع المنازل القديمة» بعضها في حاجة ماسة 
لماح رين ويم ناف هاا ووا ب ا ا انعط 

في الزاوية جاء باتجاهي فورأء جنم قليلاء المعطف ذاتهء كاد وجهه أن 

يضيع داخل القبعة. كان يمشي ببطء» كما قبلء يداه خلف ظهره» كما 
بل بدا أنه قد توقف عندما رآني» بشكل غير ملحوظ تفريباً» رأسه 
منخفض الآن» والدرب ليس مستوياً. 

لم يكن هناك أحد على الطريق. وعند اقترابنا من بعضناء غيّر مساره 
مبتعدأء كذلك فعلت» مبتعداً عنه قليلاًء لأطمئنه لكي اختلست النظر ! إليه. 
كان الوجه الذي داخل القبعة غير حليق - شيخ بشعر رمادي» قلت لنفسي» 
أنف كبير» عينان على مسار المشي لكتهما تلحظان وجودي أيضاً. بعد أن 
مررنا ببعضنا انتظرت لحظة ثم التفت وشاهدته. لم يکن يرتدي قفازين 
وبدا هذا ملائماًء لا أعرف السبب» بلا قفازين» رغم البرودة القارسة. 

بعد ساعة» كنت جزءا من حركة الطلاب الغفيرة المتعاكسة 
الاتجاهات» في رياح ثلجية» صقان متوازيان تقريباً يتحركان من الحرم 
الجامعي القديم إلى الجديد والعكس» وجوه ترتدي أقنعة الترلج» 
وأجساد تضربها الریاح أو تدفعها. شاهدت تود» مشى طويلاً بتركيز. 
كانت هذه طريقتنا الأساسية في تبادل التحية أو الموافقة - أشرنا. 
صرختٌ عند مروره إلى جانبي. 
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«اشاهدته مجدداً. المعطف ذاته. القبعة ذاتها. شارع مختلف». 

أوماً برأسه وبعد أسبوعين كنا نمشي في الأجزاء الحدودية من البلدة. 
أشرتٌ إلى شجرتين ضخمتين» عاريتي الأغصان متشعبتي ومرتفعتي 
الأغصان للأعلى بارتفاع خمسین أو ستين قدماً. 

«قيقب نرويجي» قلت. 

لم يقل شيئا؛ لم تعنٍ الأشجارء أو الطيورء أو فرق البيسبول له شيئاً. 
کان مهتمًاً بالمو سيقى الكلاسيكية» وتاريخ الرياضيات» ومثات الأشياء 
الآأخرى. كنت أعرف الأشجار من المخيّم الصيفي» عندما كنت في 
الانية عشرة من عمري» كنت أكيداً e‏ 
أخرى. كان بإمكاني أن أقول قَيقباً أحمر أو قيقب سکر لکن نرويجي» 
بدا أنه أعمق أثراء وأكثر علماً. 

کلانا کان یعرف لعب الشطرنج» وکلانا کان مؤمناً بالرب. 

كانت المنازل مطلة على الشارع. شاهدنا امرأآة في منتصف عمرها 
تخرج من سيارتها وتخرج عربة الطفل من المقعد الخلفي وتطويهاء 
ثم أخذت أربعة أكياس بقالة من السيارة واحداً في كل مرة» ووضعت 
كل واحد منها فى العربة . کنا نتحدث ونشاهد. کنا نتحدث عن الآفات 
والأسقام والأوبئةء لكننا كنا نشاهد السيدة. أغلقت باب السيارة 
وسحبت العربة للخلف على الثلج إلى الممشى ثم إلى العتبات المرتفعة 
إلى رواقها. 

«ما اسمها؟». 

«إيزابيل» قلت له. 

«(کن جاداً. نحن شخصان جاڌڏان. ما اسمها؟». 

«حسناء ما اسمها؟». 

«اسمها هو ماري فرانسيس. اسمعني» ثم همس قائلاً: 

«ما-ري فران-سيس. ولیس فقط ماري». 

«حسنا ربما». 
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اومن أي جحيم جئتَ بإيزابيل؟». 

بان التهكم عليه» وهو يضع يدا على كتفي. 

«لا أعرف. إيزابيل هي أختها. إنهما توأم متطابق. إيزابيل تعاقر 
الخمرء لكنك تفرّط بالأسئلة الأساسية». 

«لاء لست أفرط فيها. أين الطفل الذي يكون في العربة؟ طفل من 
هو؟» سألته. «ما اسم الطفل؟». 

نظرنا إلى الشارع المؤدي إلى البلدة وسمعناصوت طائرة من القاعدة 
العسكرية. التفت ونظرت إلى الأعلى وكانت هناك ثم اختفت» ثلاث 
طائرات حربية تتجه إلى الغرب» ثم شاهدت الرجل ذا القبعة على بعد 
مئة ياردة» وهو قادم من الشارع المرتفع» قادم باتجاهنا. 

قلت: «لا تنظر إليه الآن». 

التفت تود وشاهد. حادثته ونحن نجتاز الشارع لنجعل مسافة بينا 
وبين الرجل. شاهدنا من ممر السيارات» يقف تحت اللوح الخشبي 
للطقس والمؤطر بسرعة إلى حافة الرافعة فوق باب المرآب. مرت 
شاحنة بالقرب ووقف الرجل هنيهة» ثم أكمل المسير. 

«(شاهد المعطف. إنه بدون مثبت معدني» قلت. 

«لأنه أنوراك). 

«إنه با ركا - إنه باركا دائماًء يصعب التأكد من موقعنا لكنى أظنه قد 
علق دف ار الل فصا قد لى له دقف ا قان من بعش ممه ان 
أو ابنةء أو أحفاد». 

كان الرجل المسن يقطع الشارع الآن. يتحرك بحذر ليتجنب تمدد 
الثلج غير المجروف. 

«إنه لیس من هنا» قال تود. «إنه من مکان آخر في اوروبا. جاؤوا به 
1 - أنوراك: معطف واي من الفرو بقلنسوة مثبتة. (المترجمة) 
2- باركا: سترة فرائية تلبس في القطب الشمالي. (المترجمة) 
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إلى هنا. لم يعد بإمكانه الاعتناء بنفسه. توفيت زوجته. أرادا البقاء حيث 
كاناء العجوز والشيخ» لكنها توفيت). 

کان تود یتحدث عن بعد؛ یراقب الرجل ولکن يتكلم من خلاله 
في محاولة ليعثر على ظل الرجل في مكان آخر في العالم. لم يشاهدنا 
الرجل» كنت واثقا من ذلك. اقترب من الزاوية» إحدى يديه خلف ظهره» 
والأخرى يقوم بها بإشارات تخاطب» ثم انعطف إلى الشارع المحاذي 
واختفی. 

«هل شاهدت حذاءیه؟). 

«کانا حذاءي مطر». 

«کانا حذاءین بمستوی کاحله». 

«حذاءين عاليين». 

«قديم الطراز». 

«دون قفازین». 

«سترة إلى أسفل الركبتين. ربما ليست ملكه). 

«حصل عليها أو ورثها». 

«فكر بالقبعة التى كان يرتديها إذا كان يرتدي واحدة» قلت. 

«إنه لا یرتدي قبعة» لکن لو کان یرتدي قبعة» فما نوعها؟). 

«کان یرتدي قلنسوة؛. 

«لكن ما نوع القبعةء لو كان يرتدي قبعة؟». 

«کان يرتدي قلنسوة» قال تود. 

مشينا إلى الزاوية وبدأنا عبور الشارع. تحذث تود قبلي بثانية. 

«هناك نوع واحد من القبعات التي يمكن ارتداؤها. ريما قبعة فيها 
زوائد تغطى الأذنين» وتمتد من إحدى الأذنين مروراً بالقفا إلى الأذن 
الأخرى. قبعة قديمة متّسخة. قبعة باهتة وفيها زوائد تغطي الأذنين». 

لم أقل شيئاً. ما کان لدي جواب. 

اختفى أثر الزجل في الشارع الذي دخله. ولبضع ثوانٍ أحاطت 
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بالمشهد هالة من الغخموض» لكن الاختفاء كان يعني ببساطة أنه كان 
يعيش في أحد تلك المنازل على الشارع. هل من المهم تحديد أي منزل 
هو منزله؟ لم جد ذلك مهما لکن تود اعترض. کان یرید منزلا یطابق 
شخصية الرجل. 

مشى ببطء في منتصف الشارع» على بعد ست أقدام من كلا الجانبين» 
باستخدام مسارات سيارة الحفر في الثلج لجعل المسير أسهل. خلع 
قفازاً ومد ذراعه» الأصابع مفتوحة. 

«أشعر بالهواء. أنا أقول إنه تسع درجات سيليزية تحت الصفر». 

نحن لا نستخدم السيليزية). 

«لكنه يستخدم» في بلاده» إنها سيليزية). 

«من أين هو؟ بشرته ليست شديدة البياض. إنه ليس اسكندنافيًا). 

«ليس هولندياً أو أيرلنديًاً». 

تساءلت عمًا إذا كان أندلَْسيًاً. أين كانت الأندلس تحديدا؟ لا أعرف 
أو أوزيكيًاًء أو كازاخستانياًء لكن بدا أن هذه الاحتمالات عبثية. 

«من أوروبا الوسطى» ثم أضاف تود قائلاً: «من أوروبا الشرقية). 

أشار إلى منزل بإطار فضي» منزل عادي بطابقين» مسقف وبلا أي 
علامة من العلامات التي ميرت المنازل في أي مكان خارج البلدة. 

«لعلّك محق. وتسمح له أسرته بالمشي بين الحين والآخر» على أن 
یبقی في نطاق قريب منهم؟. 

«البرد لا يزعجه كثيرا). 

«إنه معتاد على الأبردا. 

«يشعر بقليل من البرد في أطرافه» قلت. 

لم تكن هناك أكاليل عيد الميلاد أمام الباب الأمامي» لا إضاءة ملونة. 
لم أشاهد شيئاً قد يدل على ساكني هذا المنزل: خلفيّتهم الاجتماعية 
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أو لغتهم. اقتربنا من نهاية الشارع عند مجموعة أخشاب» انعطفنا وعدنا 
أدراجنا. 

كان لدينا درس بعد ساعة ونصف وأردت زيادة سرعتنا. لا زال 
تود ينظر إلى المنازل. فكرت بدول البلطيق ودول البلقان» احترت فى 
التفريق بينهما - أيهما كان هذه وأيهما كان تلك. ٠‏ 

تحدثت قبله. 

«أنا أراه كشخص هارب من حرب في التسعينيات. كرواتياء الصرب» 
البوسنةء أو كشخص لم يغادر بلده إلا في الآونة الأخيرة). 

«أنا لا أشعر أن كلامك صحيح» قال لي. 

«أو هو يوناني واسمه سبيروس). 

«أتمنى لك موتاً بلا ألم» قال» دون أن يزعج نفسه بالنظر بعيداً. 

«أسماء ألمانية. أسماء بنقطتين على حرف العلّة). 

ليس في جملتها الأخيرة هذه إلا قيمة مزعجة. كنت أعرف ذلك. 
حاول المشي بخطى أسرع لكنه توقف للحظةء واقفاً لينظر إلى المنزل 
الرمادي. 

«خلال بضع ساعات» فكر بذلك» سينتهي العشاء» سيشاهد الآخرون 
التلفاز» وسيكون في غرفته جالساً على حافة السرير الضيّق» محدَّقاً إلى 
الفراغ». 

تساءلت عمًا إذا كان فراغا يتوقع تود منا أن نملاه. 

انتظرنا عبر فترات صمت طويلة ثم أوماً عندما سعل» في موافقة 
جماعية. لقد سعل مرتين حتى الآن. كانت هناك ضمادة مجعدة على 
ذقنه. إنه يخلقه الآن» يجرح نفسه ويقول تبَاء ثم يميل على المرآة» یری 
نفسه بوضوح لأول مرة منذ سنوات. 

إلغوسكاس» إنه يفكر. 

لم نجلس أبداً على المقعد ذاته مرتين. فصلا دراسيًاً بعد فصل 
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دراسي. لا نعلم كيف بدأ ذلك. أحدناء في روح من الشغب المرتجل» 
ربما قرر نشر شائعة أن إلغوسكاس يفضل هذه الطريقة. في الحقيقة 
للفكرة ضرورة. لم يكن يرغب في معرفة مكان كل شخص. كنا عابري 
سبيل بالنسبة له» وجوه ملوثة» كحيوانات صدمتها مركبات في الشارع 
وماتت. اعتقدنا أن هذا جانب من جوانب من حالته العصابيّة. يعامل 
الآخرين وكأنهم قابلين للإزاحةء وبدا هذا مثيراً للاهتمام» بدا جزءا من 
المقرر الدراسي» قابلين للإزاحةء إحدى وظائف الحقيقة للبشر التي كان 
يشير إليها من آنٍ لآخر. 

لكننا كنا ننتهك المعاهدة - الفتاة الخجولة وأنا - جلسنا وجهاً لوجه 
مرة أخرى. حدث هذا لأنى دخلت إلى القاعة بعدها وارتميت ببساطة 
على الكرسي الفارغ أمامها مباشرة. كانت تعرف آي هناك» كانت تعرف 
آني الفتى الفاغر الفم ذاته» الذي يتوق للتواصل عبر العين. 

«تخيل سطحاً بلا أي لون على الإطلاق» قال. 

جلسنا هناك وتخيلنا. مزر يده على شعره القاتم» كتلة شعثاء تحركت 
في عدة اتجاهات. لم يجلب كتبه للفصل» ولا دليلاً على أي كتاب أو 
مجموعة ملاحظات» وخطاباته المتثاقلة جعلتنا نشعر بأننا نصبح كما 
يرانا أمامه» كينونة بلا ملامح. كتا بلا هُويّة بشكل أساسي. كان من 
الممكن أن يتحدث عن السجناء السياسيين فى الثياب البرتقالية. أعجبنا 
ذلك كتا فى الزتراتات. مال إلفوسكاس على الظاؤةء وغيتاه بخان 
في حياة كيميائية عصبية. نظر إلى الجدارء تحدّث مع الجدار. 

«ينتهي المنطق بانتهاء العالم» قال. 

العالّم» صحيح. لكن بدا أنه يتحدث وقفاه للعالم. ومن جديد 
لم يكن الموضوع تاريخياً أو جغرافياً. كان يعلمنا عن مبادئ الأصل. 
أصغينا باهتمام شديد. ملاحظة ذابت في الملاحظة التي تلتها. كان فناناء 
فناناً تجريدياً. لقد سأل سلسلة من التساؤلات وأجبنا بملاحظات جادة. 
كانت الأسئلة التي يسألها لا يمكن الإجابة عنها - على الأقل بالنسبة لنا 
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- ولم يكن يتوقع إجابات بأيّ حال. لم نتحدث في الفصل» لم بتحدث 
أي شخص قط . لم تكن هناك أسئلة بتاتاء من التلاميذ للبروفيسور. عادة 
تبادل الأسئلة والأجوبة كانت ميتة هنا. 

قال: «حقائق» وصور وأشیاء». 

ماذا يقصد ب «أشياء»؟ لعلنا لن نعرف أبداً. كنا مغيبين تماما 
ومتجاوبين تماماًمع الرجل . هل اعتبرناه اختلالاً وظيفياً وأسميناه شكلاً 
ملهماً من الثقافة؟ لم نرغب في أن نحبه» فقط أن نصدقه . لقد عزفناعلى 
منهجيته العنيفة. وبلا شك لم يكن هناك منهج. ES‏ 
فقط. لقد تحدى سبب وجودناء كما ظنناء كيف عشناء حقيقة الزيف 
الذي صدقنا أن حقيقى أو كاذب. اليس هذا ما يفعله الأستاذة العظماء 
أستاذة الزن وعلماء البراهما؟ 

مال إلى الطاولة وتحدث عن معان ثابتة مسبقاً. أصغينا بانتباه وحاولنا 
أن نفهم. لكن الفهم عند هذه المرحلة من دراستنا - بعد مضي أشهر - 
یجعلنا متحیّرین» ومتوهمین. قال شيا باللاتينية تينية وكقاه على الطاولةء ثم 
فعل شيئ غريباً . نظر إليناء وعيناه تتفحصان صفَاً من الوجوه على اليمينء 
ثم صفاً آخر على اليسار. کنا جمیعاً حاضرین» حاضرین دائماًء ذواتنا 
المعتادة المستهجنة. وأخيراً رفع يده ونظر إلى ساعته. لم يهم كم الساعة 
الآن. حركة الجسد ذاتها كانت تعني أن المحاضرة قد انتهت. 

المعنى ثابت مسبقاء قلنا لأنفسنا. 

جلسنا هناك» هي وأنا» بینما يجمع الآخرون كتبهم وأوراقهم 
ويرفعون معاطفهم من على كراسيهم. كانت شاحبة وهزيلة» شعرها 
مربوط إلى الخلف» خطر في بالي أنها تريد أن تبدو محايدة» ألا تجذب 
الاهتمام كي تتحدى عدم انتباه الآخرين لها. وضعت الكتاب فوق دفتر 
ملاحظاتهاء في الوسط تماما» ثم رفعت رأسها وانتظرت أن أقول شيئا. 

احسناء ما اسمك؟). 

«جينا. ما اسمك؟). 
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«کنت أريد أن آقول لارس-ماغنس فقط لأرى إذا كنت ستصدقيننى». 

«أنا لا أصدقك». 

«اسمي روبي» قلت. 

«شاهدتك تتمرن فى النادي الصحى». 

«كنت على الإضمار. أين كنبٍ؟). 

«عابرة» كما أظن». 

«هل هذا ما تفعلینه؟». 

«معظم الوقت» قالت. 

آخر الطلاب کان يرتدي معطفه الأن. وقفت ووضعت كتبها في 
حقيبة ظهر متدلية من على الكرسي. بقيت في مكاني» أشاهدها. 

«ينتابنى فضول لأعرف رأيك فى هذا الرجل). ٠‏ 

«البروفيسور؟). 

«هل لديك رؤية عنه؟». 

أجابتنى قائلة: «تحدّثت معه مرة. شخصياً». 

«هل انت جادة؟ متى؟». 


«في المطعم في البلدة». 

«تحدثتِ إليه؟». 

«أنا في عجلة من أمري. يجب أن أكون فى مكان ما). 

«أفهم شعورك). ٤‏ 

«إنه المكان الوحيد الذي آکل فيه - عدا عن هنا - دخلت وجلست 
وكان هناك في الكشك عبر الطريق». 

«(هذا مذهل». 

تابعت حديثها وقالت: «(جلست هناك وقلت: إنه هو». 

«إنه هوا. 


كنت أحمل قائمة الطعام الكبيرة» فأخفيتها ورائي وأنا أختلس 
النظرات. كانت يأكل وجبة كاملة» سقط شيء من الصلصة البنية على 
الأرض. وشرب كولا بقشة من عابة المشروب الغازي». 
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«لقد تحدئت معه). 
«قلت شيئاً لم يكن أصيلاً تماماً وواصلنا الحديث. كان معطفي على 
الكرسى المجاور وكنت أتناول السلطةء وكان هناك كتاب فوق معطفه 


وسألته عمَا يقرؤه». 
«تحدثتِ إليه! الرجل الذي يجعلك تخفضين نظرك في خوف 
ونو جس"؟. 


«كان عشاء. كان يشرب الكولا عبر قشة» قالت. 

«مذهل. وماذا کان يقراً؟». 

«قال إنه يقرا شيئاً لدوستويفسكي. سأقول لك ما قاله بدقة). قال: 
«دوستويفسکي نهاراً ولیلاً). 

«مذهل». 

«وأخبرئّه عن مصادفة» أني كنت أقرأً الكثير من الشعر» وقد قرأت 
قصيدة قبل عدة أيام فيها عبارة: كما منتصف ليل في دوستويفسكي». 


«وماذا قال؟». 

ل۷ شيء٤.‏ 

«هل يقرأ دوستويفسكى بلغته الأصلية؟). 
«لم أسأله». 


«أتساءل عمَّا إذا كان يفعل. ينتابني شعور بأنه يفعل». 

ساده صمت قالت بعده إنها ستغادر الجامعة. كنت أفكر في 
إلغوسكاس على العشاء. أخبرتني أنها ليست سعيدة هناء ووالدتها تقول 
لها دائماًإنّها حزينة. كانت ستتجه غرباًء إلى أيداهو. لم أقل شيئاً. جلسٹ 
هناك ويداي على حزامی. غادرّت دون معطف. لعل معطفها کان على 
حاملة المعاطف في الطابق الأول. 

في إجازة الشتاء بقيت في الحرم الجامعي» مع عدد قليل من 
الزملاء. أطلقنا على أنفسنا اسم (الوحيدين) وتحدثنا بإنجليزية ركيكة. 
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روتين يومنا غير واضح وكأننا أجساد عادت إليها الحياة. دمنا على هذا 
الحال نصف يوم قبل أن نكتفي. 

في النادي قمت بالتباهي المغفل على أداة على الإهليلح وسقطت 
فى نوبات من الأفكار التائهة. فكرت فى كلمة أيداهى مليئة بحروف 
لعل الغامضة. اليل كاتا ها غامض الها 

هجرت المكتبة في الإجازة. دخلت ببطاقة دخول وأخذت رواية 
لدوستويفسكي من الرف. وضعت الكتاب على الطاولة وفتحته ثم 
ملت على الأوراق» أقرأً وأتنفس. بدا أننا نشبه بعضناء الشخصيات وأناء 
وعندما حاولت رفع رأسي كان علي تذكير نفسي أي في المكتبة. 

كنت أعرف مكاناً في بكين» يحاول أن يدرج سنداته المالية في القرن 
الصيني. أمي منجرفةء لعلّها في فلوريا كيز مع عشيقها السابق راؤول. 
کان والدي یلفظ اسمه راو-ویل» کما لو کان اسم طعام یأکله بعینین 
مغمضتین. 

أثناء هطول المطرء بدت البلدة موحشة بلا روح. کت امشي کل 
مساء تقريباً وميا ولم يغب عن بالي الرجل ذو المعطف بالقلنسوة. كنت 
أروح وأجيء في مکان سکنه وبدا ملائماً أني لم أشاهده. كانت هذه 
صفة جوهرية في المكان. بدأت أشعر بالألفة مع هذه الشوارع. کھت 
قادرا على مشاهدة الأشياء وحدي وبوضوح» بعيداً عن أي حياة كنت 
أعرفهاء المدينةء متراكبة وذات طبقات» آلاف المعانى فى دقيقة. فى 
شارع تجاري ضيق في البلدة هناك ثلاثة أماكن لا تزال مفتوحةء أحدها 
لتناول العشاءء كنت قد تناولت الطعام فيه ذات مرة وصدمت رأسي ببابه 
مرتين أو ثلاث مرات» وأنا أتفحص الأكشاك. كان في الممشى صخور 
زرقاء. من متجر السلع المُيسّرة ابتعت حلوى الفدج وتحدثت مع السيدة 
خلف الحاسبة عن التهاب كلية زوجة ابنها. 

وفى المكتبة التهمت ما يقارب مئة صفحة فى جلسة واحدة من 
القطع الصغير. ظل الكتاب على الطاولة عندما غادرت المبنى» مفتوحاً 
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على الصفحة التي كنت أقرآها. عدت في اليوم التالي وكان الكتاب في 
مكانه» مفتوحاً على الصفحة ذاتها. 


لماذا بدا هذا ساحراً؟ لماذا أستلقى أحياناً فى السرير» على بعد 
لحظات من النوم» وأفكر في الكتاب في الغرفة الخاليةء مقترحاً على 
الصفحة التي أقف عند قراءتها؟ 

فى منتصف إحدى تلك الليالى - قبل بدء المحاضرات - نهضت 
من السرير ونزلت إلى أسفل القاعة إلى الردهة المشمسةء زجاجها من 
الفسطاط المائل ففتحت الشباك وتركته يتأرجح. بدا أن ملابس المنام 
قد تبخرت. شعرت بالبرد فی مسامی» أسنانی. ظننت أن أسنانی كانت 
تدر ضرا و فت ونظرته كف ا اا ات أف ا 
الآنء يستجيب إلى المخاطرة. كم من الوقت سأتحمل؟ دققت في سماء 
الشمالء السماء الحيّةء أنفاسي تغدو كدفعات صغيرة من الدخان كما 
لو كنت أنفصل عن جسدي. أرغب في أن أحب البرد لكن هذا حمق 
فأغلقت النافذة وعدت إلى غرفتي. توانيت قليلء وأنا أؤرجح ذراعيّ 
إلى جنبيٰ» شار تنشیط دمي؛ تدفئة جسدي» وبعد عشرين دقيقة 
من وجودي في السرير» متيقظاً ومتنبهاً خطرت لي فكرة. جاءت من 
اكاد مو لل مكل الكت متمدداً في عدة اتجاهات» وعندما 
فتحت عيني في الصباح كان يحيط بي تماماًء شاغلاً الغرفة. 

في فترات بعد الظهيرة تلك كان النور يموت بسرعة وكنا قد تحدثنا 
بلا توقف تقريباًء نتسابق في المشي في الرياح. كان لكل موضوع 
ارتباطات طيفيّة» وضع كبد تود الصّحي يظلل على طموحي لأركض 
مسافة ماراثون» وهذا يؤدي إلى ذاك» نظرية الأعداد الأولية للمنظر الحيْ 
لصناديق البريد الريفية الموضوعة في طريق مفقود» أحد عشر صندوقا 
أكلها الصداً وعلى وشك الانهيارء عدد أولي» استعد تود لاستخدام 
هاتفه ليلتقط صورة. 

اقتربنا يوماً ما من الشارع الذي يعيش فيه الرجل ذو القلنسوة. حدث 
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هذا عندما أخبرت تود عن فكرتي» تجليها في ليلة مثلجة. عرفت من 
هو الرجل» قلت له. كل شيء مناسب» كل عنصرء أصل الرجل» روابطه 
الأسريةء وجوده في البلدة. 

قال: «حسنا» . 

«أولاًء هو روسي الجنسية). 

((روسيٰ». 

«إنه هنا لأن ابنه هنا). 

«وهو لا يتحمّل روسیا». 

«تحمّل؟ أىّ تحمّل؟ قد يكون اسمه باقل بہساطة). 

9 لا یمکن». 

«احتمال اسم عظيم. باۋل» ميخائيل» اليكسي. فيكتور بحرف الكاف. 
زوجته الراحلة كانت تاتيانا». 

توقفنا ونظرنا إلى الشارع نحو المنزل المؤطر بإطار فضي والمصمم 


بما یشبه مکان إقامته. 
«أصغ إليّ» قلت له «إن ابنه يقيم في البلدة لأنه أستاذ في الجامعةء 
واسمه هو إلغوسكاس». 


انتظرته کي يذهل . 

لقو سكاس غو اين الرجل دى القلرة الفوش كاي ااذ إا 
روسیان» الابن ووالده). 

أشرت إليه وانتظرت أن يشير بالمقابل. 

قال: «إن إلغوسكاس كبير في العمر ليكون ابن الزجل». 

الم يبلغ الخميسن بعد. والرّجل في السبعينيات» بسيطة. منتصف 
السبعينيات» على الأغلب. ملائم نجح الأمرا. 

«هل إلغوسکاس اسم روسي؟). 

«ولماذا لا یکون؟». 

«في مکان آخر» في مکان قریب» لکن لیس روسياً بالضرورة) قال. 
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وقفنا هناك مواجهين للمنزل. كان علي توقع هذا النوع من مقاومة 
الفكرة» لكن الفكرة كانت مثيرة للدهشة لدرجة أنها تملكت من سليقتي 
الحذرة. 

«هناك شيء لا تعرفه عن إلغوسكاس)». 

قال: (حسنا). 

«إنه يقرا دوستويفسكي ليل نهار». 

كنت أعلم أنه لن يسأل عن كيفية توصلي لهذا التفصيل. كان تفصيلاً 
مذهلاً وهو يخصّني» ولا يخصه» مما يعني آنه سیمر دون تعلیق منه. لکن 
المت كان فشا 

«أیجب أن یکون روسياً لیقراً دوستويفسکي؟). 

«ليس هذا المغزى. المغزى هو أن هذا كل متجانس. إنها معادلة 
منقنة ومُنظمة». 

«إنه آمريكي» إلغوسكاس» مثلنا نحن». 

«الروسي سيظل دوماً روسياً. حتى إلّه يتحدث بلكنة خفيفة). 

«لم أسمع أي لكنة». 

«يجب أن تصغي. إنها في كلامه» قلت. 

لم أعلم إذا كان تخميني صائباً أم لا. القَيْقب النرويجي قد لا يكون 
نرويجياً. استنتجنا اختلافات تلقائية في مصدر مادة الأشياء المحيطة بنا. 

قلت له: «أنت تقول إن الرجل يقيم في ذلك المنزل» وأنا أوافق على 
هذا. أنا أقول إنه يعيش هنا مع ابنه وزوجة ابنه. اسمها آيرينا. 

«والابن. إلغوسكاس» هذا ما يطلق عليه. اسمه الأول؟». 

انحن لا نعرف اسمه الأول. إنه إلغوسكاس. هذا كل ما نحتاج 
لمعرفته» قلت له. 

كان شعره غير مرتب» سترته مغبرة وملطخة» مستعد ليستدير عند 
الزاوية. مال على الطاولةء مربع الفك» ويبدو ناعساً. 
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قلت له: «إذا عزلنا الفكرة الطائشةء الفكرة العابرةء الفكرة التى 
أساسها مبهم» حينها سنبداً في إدراك اننا مخبولان» نزداد جنوناً کل يوم). 

أحببنا فكرة ازديادنا جنوناً يومياً. بدت حقيقة للغايةء في غاية الواقعية. 

قال: «فی عمق عقلینا فوضی وتشویش فقط. لقد ابتدعنا منطقاً 
لنرجع على أعقاب ذاتينا المختلفتين. إننا نؤكد أو ننكر. نحن نلحق 
النون بالميم. 

عمق عقلينا. هل قال ذلك فعلاً؟ 

«إن القوانين الوحيدة التي تهم هي قوانين الفكر). 

كانت قبضة يده على سطح الطاولة» مفاصله بيض. 

«والباقي عبادة للشيطان» قال. 

ذهبنا للمشي لكننا لم نشاهد الرجل. لم تكن الأكاليل موجودة 
عند مداخل المنازل ت تقريباً والشكل المنحوت سريعاً من الثلج في هذه 
المناسبات. بمرور الوقت بدأنا في إدراك أن هذا المشي لم يكن تجولاً 
معتاداً حارج الحرم الجامعي. لم نكن ننظر إلى الأشجار أو الشاحنات 
المغلقةء كما كنا نفعل عادة» نسميهاء ونحصيهاء ونصنفها. كان هذا 
مختلفا. كان مقياساً للرجل بالمعطف ذي القلنسوة» جسد منحن كبير 

في السنء ووجهه مؤطر بقماش كراهب» كتاريخ» كمأساة ذابلة . کنا نرید 
أن نراه مرة أخرى. 

اتفقنا على هذاء تود وأناء وتعاوتا - فى الوقت الحالى - على وصف 
يومه. ٠‏ 

إنه يشرب قهوة سوداء» من كوب صغير الحجم» ملعقة الحبوب 
خارج إناء أطفال. رأسه يميل إلى الإناء عندما يأكلء إنه لا يطالع 
الصحف» وهو يعود إلى غرفته بعد الإفطار» حيث يجلس ويفكر. تعود 
زوجة ابنه وترتب سريره - آيرينا - رغم أن تود لم يؤكد طبيعة الاسم. 

في بعض الأيام» كان علينا أن ندثر وجوهنا بأوشحة والتحدث 
بصوت منخفض؛ عيوننا فقط مكشوفة للشارع والطقس. 
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هناك تلميذان وفتاة تصغرهما سنا ابنة أحت آيريناء هنا لأسباب لم 
تعرف بعد» والرجل العجوز يقضي يومه في مشاهدة الرسوم المتحركة 
على التلفاز معهاء رغم أنه لا يجلس بجانبها. إنه يجلس على أريكة بعيدة 
عن التلفاز وملحقاته» ويغفو بين الحين والآخر. فاغر الفم» قلنا. رأس 
ا 

لم نكن أكيدين لماذا نفعل هذاء لكننا حاولنا أن نكون وجدانيينء 
نضيف عناصر جديدة يوميّاًء نعل نصقل» ونتمعن دوماً في الشوارع» 
بخية استدراجه للظهور بقدرة قادر. 

حساء للغداء» شراب كل يوم» منزليّ الصنع» وهو يحمل ملعقته 
الكبيرة في إناء الحساءء إناء الريف القديم» يشبه الأطفال في تصرفاته» 
مستعد لغرف الحساء بنجاروف. 

قال تود إن روسيا كبيرة جِدَاً على الرجل» إذ فقد شعوره بامتدادها 
الشاسع. فكر برومانياء بلغاريا. بل أفضل» ألبانيا. هل هو مسيحي... 
مسلم؟ مع ألبانياء قال» نحن نعمّق السياق الثقافي. 

عندما یجهز للمشی» تحاول آیرینا مساعدته فی غلق أزرار الباركا... 
الأنوراك لكنه ينهاها بكلمات فظة... تستهجن وترد بالمثل. 

أدركت أني نسيت أن أخبره أن إلغوسكاس يقرا دوستويفسكي بلغته 
الأ ضلة :كات هده فة مقر ةة ناق الد جات إل سكا 
في السياق» روسياً. 

نه یرتدي بناطیل بحمالات» حتی قررنا آنه لا يفعل» كان ذلك شبه 
نمطي. 

من يحلق ذقن هذا العجوز؟ هل يحلق لنفسه؟ لم نرده أن يفعل ذلك. 
لکن و لك و 

هذا الرابط المبهم كان خاصًا بي» العجوز بإلغوسكاس إلى 
دوستويفسكي إلى روسيا. فكرت بذلك طوال الوقت. قال تود إن هذا 
سيصبح شغلي الشاغل. سأمضي حياتي في فقاعة فكرة, تنفي الرابط. 
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إنه لا يملك مرحاضاً خاصًاً به؛ إنه يتشارك المرحاض مع الأطفال 
u‏ یکاد أن یکون لامرئيّاً کرجل فی منزل یسکنه 
تة أشخاض: يجس رفكر خفن اثاء تجو ٠‏ 

تشاركنا في تخيل الرجل في سريره» ليلا وهي كر في الل 
التلالء الأقرباء الراحلين. مشينا في اجون ذاتها يوميّاء بهوس»› 
وتحدثنا بنبرات خافتة حتی عندما کنا لا نتفق. كانت نظراتنا في عدم 
الموافقة جزءأ من جدالنا. 

E E 
البكر» فتاة في الثالثة عشرة. إنها تقوم بحركات في وجههاء عندما تمر‎ 
خلف كرسيه إلى مائدة العشاء.‎ 

هذا عاشر يوم بلا ضوء شمس. العدد متعسّف» لكن العقل لا 
يتحمله؛ لا البرد ولا الرياح بل فقدان الضوءء فقدان الرجل. أصواتنا 
صارت بإيقاع متوتر. خطر لنا أن الرجل قد توفي. 

تحدثنا عن موته ونحن عائدين إلى الحرم الجامعي. 

هل جعلناه يموت؟ هل نستمر في تجميع خيوط حياته؟ أم ننهيها 
الآن» غداأء بعد غد نتو قف عن الذهاب للبلدة» البحث عنه؟ كنت أعرف 
شيئاً واحدا. أنه لم يمت وهو ألباني. 

في اليوم التالي» وقفنا في نهاية الشارع حيث يقع المنزل المحدد. 
كنا هناك لساعة» بالكاد نطقنا. أكتا ننتظر ظهوره؟ لا أظننا كنا نعرف. 
ماذا لو حرج من المنزل الخطأ؟ ماذا سيعني ذلك؟ ماذا لو خرج شخص 
آخر من المنزل المحددء زوجان يحملان معدات التزلج إلى السيارة 
في المرآب؟ لعلنا كنا هناك فقط لنظهر تقديرنا له بعين الاعتبارء واقفيّن 
بهدوء في حضرة الفقيد. 

لم یخرج آحد لم يدخل أحد ونركنا غير واثقين من نفسينا. 

بعد دقائق» اقترب من مسار الشاحنات» شاهدناه. توقفنا وأشرنا 
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لبعضناء التزمنا الصّمت لحظة. كان في ذلك رضا عظيم» وحماسة جمّة» 
أن نرى الفكرة تتجسد. أن تصبح ثلاثية الأبعاد. انعطف إلى شارع في 
الزاوية اليمنى حيث كنا. ضرب تود ذراعي» التفت وبدأً في الهرولة 
وبدأنا الهرولة. عدنا إلى الطريق الذي جنا منه. ذهبنا باتجاه الزاويةء 
ومنها إلى الشارع» ذهبنا إلى الزاوية الأخرى وانتظرنا. وخلال وقت 
قصیر» کان يمشي باتجاهنا. 

کان هذا ما یریده تود» أن يراه مقبلاً نحونا. تحرکنا باتجاهه بدا أنه 
یتجول فی الطریق متأملا غارقاً فی أفکاره. سحبت تود نحوي کی لا 
يضطر الرجل للمرور بيننا. انتظرناه أن يرانا. كدنا أن نحصي عدد خطواته 
فورأعندما كان سيرفع رأسه. كانت فترة زمنية مضطربة بالتفاصيل. اقتربنا 
بما يكفي لنرى الوجه الغائر» بلحية كثةء مقروص حول الفم» فكه متراخ» 
شاهدنا الآن وتوقف» إحدى يديه الآن تمسك بزر معطفه الأمامى. بدا 
مسكوناً داخل القلنسوة الرة. بدا في غير مكانه الملائم أعزل» يسهل أن 
يكون المرء الذي تخيلناه. 

أكملنا المسير لثمانِ أو تسع خحطوات» ثم التفتنا وشاهدنا. 

«کان هذا جيداً؛: قال تود «كان هذا يستحق الانتظار تماماًء نحن الآن 
جاهزان للانتقال إلى الخطوة التالية». 

« توجد هناك خطوة تالية. شاهدناه عن قرب. نحن نعرف من هو» 
قلت له. 

انحن لا نعرف شيعا . 

«أردنا مشاهدته مرة إضافية). 

«دامت بضع ثوانِ فقط». 

«ماذا تريد أن تعرف» أن تلتقط صورة له؟». 

«هاتفي المحمول يحتاج إلى شحن. معطفه أنوراك على فكرة» من 
أوله لآخره». قال لي. 

«إن المعطف من نوع (بارکا)». 
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كان الرجل على بعد مربعين سكنيّن من المنعطف الذي على اليسار 
مما سيجعله في الشارع الذي يقيم فيه. 

«أظننا بحاجة للانتقال إلى الخطوة التالية». 

«قلت رأيى مسبقاً». 

«أظننا ا إلى محادثته». 

نظرت إلى تود. كانت ابتسامته ثابتة» مصطنعة. 

«هذا جنون). 

«هذا کله لا يعقل» قال. 

«أن نفعل ذلك» أن نقتل الفكرة» أن نقتل كل ما فعلناه. لا يمكن». 

«علینا محادثته). 

«سوف نسأله بضعة أسئلة» هذا كل ما في الأمر. صمت» نقلل من 
التوتر. نكتشف تفاصيل جديدة». 

«لم يكن هدفنا الحصول على إجابات حرفية البتة). 

«لقد أحصيت سبعاً وثمانين شاحنة. أنت أحصيت سبعاً وثمائين 
شاحنة. تذكرا. 

«هذا أمر مختلف وكلانا يعرف هذا». 

«لا أصدق أنك لست فضولياً. كل ما نفعله هو التنقيب في حياة 
موازية. لا تأثير لما تكلمنا عنه طوال هذا الوقت»» قال. 

«إنها تؤثر في كل شيء. إنها انتهاك. إنها جنون». 

نظرت إلى الشارع ومنه إلى الرجل في تساؤل. كان لا يزال يتحرك 
ببطء» بشيء من العصبيةء يداه خلف ظهره الآن» حيث تنتميان. 

«إذا كنت تتحسس من الاقتراب منه» فأنا سأفعل ذلك» قال. 

« لاء لن تفعل». 

«لماذا؟». 

«لأنه كبير في السن وعاجز. لأنه لن يفهم مقصدك). 
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«ماذا أريد؟ عدداً قليلاً من الكلمات للتحاور. وإذا خجل» فسأغادر 
فوراً). 

«لأنه لا يتحدث الإنجليزية حتى». 

«أنت لا تعرف ذلك. أنت لا تعرف شيئا». 

بدأ في المشي مبتعدا عني» فأمسكت ذراعه وسحبت جسده نحوي. 

قلت له: «لأنّك ستخيفه. شكلك فقط سيذعره». 

نظر نحوي مباشرة. مر بعض الوقت على هذه النظرة. ثم سحب 
ذراعه مبتعداً فأسقطته على الشارع. لكنه واصل المشي فانقضضت 
عليه وآدرته نحوي وضربته على صدره بمرفقي. کائت عة مهدا 
جاءت سيارة باتجاهنا وانحرفت بیدا عتا وجوه في النافذة. بدآنا 
نضرب بعضنا. كان مرهقاً للغاية» فأحطه ضرباً» من كل زاويةء خليط 
من المرفقين والكعبين» ولكمات مخادعة. واجهت مشكلة فى السيطرة 
عليه وفقدت قفازاً. أردت أن أضربه على كبده لكني لم أعرف موقعه. 
بدا يضرب في بطء شدید. اقتربت منه وضربته على جانب رأسه بيد 
عارية. تألّم کل منا فأصدر صوتاً وتکور في وضع جنينيّ. انتزعت قبعته 
وقذفتها. أردت أن أصارعه وأضرب رأسه بالإسفلت لكنه كان متأهباً .ل 
زال يصدر الصوت» همهمة تحديداء خيال علمي. بعدها انبسط جيده» 
محمراً محتقناً بالدم وهائجاًء وبداً في التأرجح على غير هدى. تراجعت 
خطوة واستدرت نصف استدارة» وأنا أنتظر البداية» لكنه سقط قبل أن 
آتمكن من ضربه» هربت فوراً وبدأت العدو. 

كان الرجل ذو القلنسوة على وشك الاختفاء من المشهد» منعطفاً إلى 
شارعه. شاهدت تود وهو ير كض» بخطوأت واسعة متثاقلة. کان لير كض 
بشكل أسرع لو توقع أن يصل إلى الرجل قبل أن يختفي في المنزل ذي 
الإطار الفضيء» المنزل المحدد. 

شاهدت قفازي المفقود في منتصف الشارع» ثم تود وهو يركض 
مكشوف الرأس» محاولا تجنب الجليد. المشهد خالل من حولي. لم 
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أستطع فهمه. شعرت بانفصال تام. أنفاسه مرئيةء جداول من البخار 
المتتابع. تساءلت عن سبب العراك. كل ما أراده هو التحدث مع الرجل 
فقط. 
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2 


مطرقة ومنجل 


مشينا على جسر الطريق السريع» تسعة وثلاثون شخصاً نرتدي 
ثياباً موحدة وأحذية تنس» وحراس من الأمام والخلف والجانبين» 
مجموعهم ستة. السيارات تمر تحتناء بلا توقف» سريعة وصوتها عال 
وهى تمر تحت الجسر المنخفض. لا كلمة تصف الصوت» سرعة 
كبيرة» ثابتةء متتالية» تتجه شمالاً وجنوباًء وفي كل مرة نعبر فيها مشياً 
فوق السيارات العابرة أتساءل مجدداً من هم هؤلاء الناس» السائقون 
والراكبون» سيارات كثيرة» اضطرارهم للتنقلء حيواتهم في داخلها. 

كان لدي وقت لملاحظة هذه الأشياءء وقت لتأملها. إنه عمل قاتل› 
تأملهاء حتى في أدنى درجات الأمل»ء كانت هناك مُلهيات» افتتاحيات 
على العالم القديم. لعبة كرة قدم المعتقلين في فناء المدرسة الثانوية 
المهجورة عبورا بالجسر كانت فرصة لمغادرة عاصفة من التكبيل 
اليومي» ودكاً لصفوف الوجبات» وعدا للرؤوس» والتعليمات» 
6اا کت الاعون اف مى الف جرف ا غت 
السيارات أسفل الجسر. 

مشيت بجوار رجل يدعى سيلفان تيلفير» فارع الطول» وأصلع› 
غارق في حزنه» مصرفيٰ عالمي كان قد تعامل بعقود غير موثوقة بتمويل 
خارجي. 

«هل تتابع كرة القدم؟». 

«أنا لا أتابع شیئا» قال. 
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«لكنها تستحق المتابعة في ظل هذه الظروف» صحيح؟ وهو تماماً 
ما أشعر به). 

«أنا لا أتابع شيئا» قال. 

«(اسمي هو جیرولد». 

«جيد جدا» قال. 

لم يكن المخيّم محاطاً بجدران حجرية أو شفرات أسلاك ملفوفة. 
كان المحيط الوحيد مشهداً خادعاً الآنء سلسلة من الأعمدة الخشبية 
التي تدعم القضبان المتراخية. كانت هناك أربعة مهاجع بأسرْة يعلو 
أحدها الآخر» ومراحيض» وأماكن استحمام. كانت هناك عدة تكوينات 
للتأقلم على نزعة الحبس» وجبات» وعناية طبية» ومشاهدة التلفازء 
وساعات تمزن رياضيّء وزيارات من الأقرباء وغيرهم. وكانت هناك 
ساعات للقاء الزوجات. 

«بامکانك أنت تنادیني جیري» قلت له. 

كنت أعرف أن سيلفان تيلفير قد نال بدلة عقوبة خاصة وأنظمة سمعية 
بصرية» ودورة مياه خاصة» وامتياز التدخين ومحمصة خبز. كانت هناك 
اع منھا ا في السجن وبدا الرجلء وحيداًء في عزلته العاطفية وألمه 
1 يستحق اهتماماً خاصاً. منعزلاً في مخدعه» قلت لنفسي. لايد 
أن هذه عقوبة ة لمدى الحياة محشورة في تسع سنوات قد أحضرها معه 
من سويسرا أو إمارة لیختنشتاين أو جزر كايمان. 

كنت آريد أن أعرف شيئاً عن منهجية هذا الرجل» طبيعة جرائمه» 
لکني ترددت في سؤاله وکان من المؤکد آنه لن يجيب. أنا هنا منذ شهرين 
فقط وكنت لا آزال أحاول معرفة كيف أتأقلم مع المكان؛ كيف أقف» 
وأجلس» وأمشي» وأتكلم... سيلفان تيلفير كان يعرف هذه الأشياء. كان 
رجلا غير صبور» بدلة مرتبة وحذاءان أبيضان نظيفان» حبلهما معقود 
بغرابة خلف كاحليه» رجل غائب عن أدنى كلمة أو إشارة. 
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كان إزعاج المرور متبايناً عند قمم الأشجار عندما وصلنا إلى أعتاب 
الذكنة العسكرية. 

في بداية سنوات مراهقتي تعرّفت على كلمة (التوهم)» كلمة عظيمة 
قلت لنفسي. وأردت أن أكون متوهماًء شخصاً يدخل ويخرج من الواقع 
الفيزيائي. أنا هنا الآآنء حلم محموم طاف» لکن أين بقيته» المحيط 
الكثيف» الشيء الذي له وزن وثقل نوعي؟ وج رجل هنا بمح لان 
یکون باحثاً إنجیلیاً. رأسه مائل بشدة إلى أحد جانبيه» يتكى تقريبا على 
كتفه الأيسرء نتيجة علَة غير معروفة. أنا معجب بالرجل» أحب أن أكلمه» 
وأنا أميل رأسي قليلاًء لأشعر بالأمان في عمق معرفته» ولغاته» وثقافاته 
والوثائقء والطقوس» والرأس ذاته» هل هناك شيء أكثر حقيقة منه؟ 

هناك رجل آخر يركض فى كل اتجاه» نسميه اللاعب الأحمق» لكنه 
يقوم بذلك بهوس حقيقي» خارجا عن هوامش بروتوكولاتنا اليومية. 
لديه نبض» نبض متسارع. وهناك المقامرون» رجال يتراهنون سرا على 
كرة القدم» وينخرطون كل أسبوع في كلام جانبي عن انتشار الحاجب» 
سريرا لسرير» وجبة لوجبة» النسور ينقصهم أربعة» أكباش يحصلون على 
ثمانية ونصف. هل يتراهنون بنقود حقيقية؟ قف بجانبهم عندما يتحدثون 
وستشعر أنها حقيقية» ملموسة» وهم كذلك» يشيرون بشكل أوبراليء» 
إلى أرقام تشع بأضواء نيون في الهواء. 

شاهدنا التلفاز فى إحدى الغرف العامة. كانت هناك شاشة مسطحة 
كبيرة الحجم» معلقة على الجدار» بعض القنوات محظور, أما البرامج 
فيختارها أحد الخبراء المحبوسين» رجل مختلف فى كل شهر. فى هذا 
اليوم شُخلت خمسة أماكن فقط من المقاعد الثمانين تقريباً الموجودة 
فى الصفوف المقوسة. كنت هناك أشاهد برنامجاً محدداًء أخبار بعد 
الظهيرة» خمس عشرة دقيقةء على قناة الأطفال. كانت إحدى الفقرات 
هي تقرير سوق الأسهم. فتاتان» غير بارعتين إطلاقاًء تعلنان عن نشاط 
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كنت الوحيد الذي يشاهد الفقرة. جلس بقية المساجين نصف غائبين 
عن الوعي» ورؤوسهم للأسفل» كانت مسألة يوم» وقت من السنةه 
حل الغروب تقريباًء شبح الضوء الكثيب والأخير يهيمن على النوافذ 
المستطيلة المرتفعة. جلس الرجال تفصلهم مسافة عن بعضهم» هناك 
ليكونوا وحيدين. كانت هذه زنزانة المعاينة الذاتيةء التخمين الثانوي 
لحياة مفقودةء ليست أقل إلزامية من مناداة المؤمنين للصلاة. 

شاهدت وأصغيت. كانت الفتاتان ابنتيّ» لاوري وكيت» في العاشرة 
والثانية عشرة من عمرهما. أخبرتني والدتهماء باقتضاب على الهاتف» 
أن الطفلتين قد اختيرتا لتظهرا في هكذا برنامج. دون معلومات إضافية 
قالت. في الوقت الراهنء كما لو كانت تنقل خبراء هي ذاتهاء من مکتب 
في استوديو وتهمس بتوتر أمام الكاميرا. 

جلستٌ في الصف الثاني» وحيداًء وكانتا هناك تتشاركان طاولة 
تتحدثان عن توقعات الزبع الرابع من العام الفتاة الكبرى» ثم الأخرى» 
بضع جمل في کل مرة» جودة الائتمان»ء الطلب على الائتمانء القطاع 
التقني» العجز في الميزانية. كان للصورة طابع البث المباشرء توليد 
المستخدم. حاولت أن أفصل نفسي» أن أشاهد الفتاتين من إحالات 
بعيدة عن كونهما ابنتي. درستهما. لاحظتهما. کانتا تقرآن سطورهما من 
الأوراق التي تحملانهاء كل منهما ترفع عينيها عن الورقة وهي تنتقل إلى 
القارئة الأخرى. 

هل بدا هذا جنونيّاء تقرير عن السّوق المالي للأطفال؟ لم يكن هناك 
شيء جاذب أو أخاذ في التعقيب. لم تكن الفتاتان تلعبان دور البالغين. 
كانتا مطيعتين» تمزجان تعريفات متفرقة وشروحات في الأخبارء ثم بدا 
في عيني لاوري رعب مفاجئ في ملاحظاتها عن مؤشر تداول ناسداك 
- كلمة ممسوخة» جملة مفقودة. اعتبرت التقرير فقرة أوليّة من برنامح 
بالكاد يلاحظ في قناة محجوبة. لم يكن أكثر جنوناء ربماء من غلب 
التلفازء وعلى أي حال من كان يشاهده؟ 
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ارتدى زميلي جوربين في السرير. أدخل طرفي بنطاله في الجوربين 
واستلقی على سریره» رکبتاه للأعلی ویداه مثنیتان خلف رأسه. 

ٹم قال: «أفتقد جدران منزلي). 

كان سريره في الأسفل. كانت هذه مسألة مهمة في السجن» أعلى 
أم أسفل» من يأخذ ماذاء ككل الأفلام التي شاهدناها عن السجن. كان 
نورمان أكبر مني في العمر» والتجربة» والأناء والعقوبة المنقضية ولم 
یکن لدي سبب للاعتراض. 

فكرت فى إخباره أننا جميعاً نفتقد جدرانناء نفتقد أراضيناء وأسقفنا. 
لكي جلست وانتظرته آن يواصل حدیثه. 

«اعتدت على الجلوس والمشاهدة. جدارأآًء ثم الآخر. وبعد فترة 
أنهض وأمشى حول الشقة» ببطء» وأنا أنظر من الجدار إلى الجدار. 
أجل ر ااهدة اقت راان 

وكأنه تحت تأثير تعويذة» يتلو قصة النوم التي تعلّمها وهو طفل. 

«جمعتَ القطع الفنية» ليس كذلك؟٤. ‏ 

«هذا هو الفعل الماضي» جمعت. ميزة المتاحف عظيمة». 

«لم تذكر هذا من قبل» قلت له. 

«منذ متى وآنا هنا؟ إنها أشبه بجدران شخص آخر الآن. فن مبعثرا. 

«لديك مستشارون» خبراء في تسويق الفن». 

«أشخاص اعتادوا على القدوم ومشاهدة جدران منزلي» من أوروباء 
ولوس أنجلوس» ورجل ياباني من مؤسسة ما في اليابان». 

جلس بهدوء لبعض الوقت» وهو يتذكر. وجدتني أتذكر معه. کان 
لهذا الرّجل الياباني ملامح محددة» حجم وشكل معينانء بدا جليلاء في 
بدلة شاحبة» وربطة عنق داكنة اللون. 

جاج ف0 راما و ادنك جانا وشاعدو فال 

«من ذم النصح لك؟». 
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«كانت لدي امرأة في شارع سبع وخمسين» وشخص في لندن» 
كولن» يعرف كل شيء عا بعد الانطباعية. رجل عزيز ولطيف». 

«أنت لا تعنى ذلك فعلاً). 

«إنها عبارة يقولها الناس. إحدى تلك التعبيرات التي تبدو فيها أن 
شخصاً آخر یتحدث. رجل عزیز ولطيف». 

E 

أردف قائلاً: «كنت أسعد بالسماح لهم بالمشاهدة. جميعهم. اعتدت 
هى المتاهبة متي كنا نتنقل من لوحة إلى أخرى» من غرفة إلى 
أخرى. كنت أملك منزلاً في هدسون فالي» كثيراً من اللوحات» بعض 
التماثيل. كنت أذهب إلى هناك فی الخریف. لکن بالکاد كنت أنظر من 
النوافذ». 

«لديك الجدران». 

«لم ستطع إزاحة عيني عن الجدران». 

«ثم صار لديك زنزانة». 

«کلهاء کل قطعة أخيرة. أدفع الفوائده أدفع الديون» أدفع الرسوم 
القانونيةء المؤن للأسرة. منحت ابنتي نقوشاً ليلة مثلجة في الثرويج». 

کان نورمان یفتقد جدرانه لکنه لم یکن سعیداً هنا. کان قانعاًء کما 
قال» وخائباً» وغير مرتبط» منفصلاً. كان حرا من الاحتياجات المتزايدة 
ومتطآبات الآخرين» وعلى الأغلب منعتقاً من دوافعه الشخصية» ثرثرته» 
والأوامر المتكدسة طوال الحياة؛ التضخم» تكوين نفسه ليشتري سلسلة 
فنادق» لیصنع اسماً. کان في سلام هناء قال. 

استلقيت على السّرير العلوي» مغمض العينين» أصغي. في أرجاء 
المبنى رجال في مقصوراتهم» أحدهم يتجدث» والآخر يصغي» أو 
كلاهما صامت» أحدهم نائم: جنحة ضرائب» نفقة» تجار داخليون» 
يمين كاذب» مجرمو صناديق وقائيةء احتيال بريدي» احتيال رهن» 
احتيال أسهم» احتيال بالحسابات» إعاقة العدالة. 
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بدأت الشائعة بالانتشار. عند اليوم الثالث شغلت معظم الكراسي في 
الغرفة العامة وكان على الجلوس فى مكان عند نهاية الصف الخامس. 
على الشاشة كانت الفتاتان تذيعان تقريراً عن حالة تتطور سريعة في 
الإمارات العربية. ٣‏ 

«الكلمة هي دبي». 

«هذه هى الكلمة التى تجوب القارات والمحيطات بسرعة البرق). 

«إن الأسهم تنخفض بسرعة). 

«باریس» فرانکفورت» لندن». 

قالت كيت: «أسوا دين للفرد في العالم. وازدهارها العمراني الآن... 
انهار وهي لا تستطيع دفع الديون التي تدين بها للبنوك». 

«إنها مدينة للبنوك بثمانية وخمسين بليون دولار» قالت لاوري. 

«بفارق بلايين بسيطة». 

«مؤشر داكس فى ألمانيا». 

«انخفض ثلاثة بالمئة». 

«مصرف رویال فی اسکتلندا». 

#انخفضن أكتر من أربعة بالمقة: 

«الكلمة هي دبي». 

«هذه المدينة المثقلة بالديون تتطلب من البنوك إعفاء لفترة ستة أشهر 
خالية من أي دفعات للدين». 

«دبي» قالت لاوري. 

«تكلفة ضمان دين دبي مقابل العجز قد زادت مرة» مرتين» ثلاث 


أربع مرات». 

«أتعرفين ما يعنيه هذا؟». 

«إنه يعني أن متوسط داو جونز أندستريال منخفض» منخفض»› 
منخفض). 

((مصرف دویتشه). 

«(منخفض). 
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«لندن - مؤشر ۴S۴‏ مئة). 

«(منخفض). 

«أمستردام - مجموعة .)[١6‏ 

(منخفض). 

«هانغ سنغ في هونغ کونغ؟. 

«النفط الخام. الصكوك الإسلامية!. 

(منخقفضة» منخفضة» منخقضة) . 

«الكلمة هي دبي. 

«قوليها». 

«دبي» قالت کیت. 

تكتب الحياة السابقة نفسها في كل لحظة. خلال ثلاثة أعوام سأكون 
هناء متوحلاً برعب في هذا الهدر. es‏ لدي ما 
SS‏ . هذا ليس عنصراً 
ثابتاًء لا إیمان أو حقيقة عدا الفتاتين› ولادتهماء تقدمهما في العمر› 
حیاتهما. 

أين كنت عندما حدث هذا؟ كنت أحصل على درجات علمية لا 
معنى لهاء أُعلَّم فصلا دراسياً لحديشي التخرج في ديناميكية تلفاز الواقع. 
غيرت تهجئة اسمي الأول إلى جيرولد. استخدمت سبابتي والوسطى 
لاضع أقواس التنصيص حول الملاحظات الساخرة التي أقولها شفهياً 
وأحياناً كنت أستخدم سبابتي فقطء أتبع الاقتباس بالاقتباس. كنت في 
ذلك النوع من الحياة» تهكّم من الذات» لا زواجي ولا عملي بدا أنهما 
على أرض صلبة. أنا فى التاسعة والثلاثين من عمري» جيل كامل قد 
انقضى من عمر بعض الموقوفين هناء لم أعد أتذكر ماذا فعلت لأزج 
بنفسى فى هذا المكان. فى بداية القانون الإنجليزي كانت عقوبة الجناية 
هي استفصال أحد أعضاء الجاني. هل سيحمَّز هذا الذاكرة الحديثة؟ 

أتخيلني للأبد هناء إنها أبد أصلا تناول وجبة أخرى مع مستشار 
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سياسيّ يلعق إبهامه ليلتقط فتات الرغيف من الصحن ويحدق فيه» أو 
الوقوف في طابور خلف مصرفيّ في الاستشمار والذي يتحدث إلى نفسه 
بصوت عال بلغة الماندارين المبتدئة. أنا أفكر في النقود. ماذا أعرف عنهاء 
کم احتجتھاء ماذا فعلت بها عندما حصلت علیها؟ ثم آفکر بسیلفان تیلفیر 
الحذر فى أمانيه» فئة بليون يورو قد فصلت عن التى اشتراهاء دفعة نقود 
لها رموزء وهميةء نوع من الاستثمار المتعقل الذي لا يعرفه إلا من يعيشه. 

«يواصل الخوف تصاعده». 

«الخوف من الأرقام» الخوف من انتشار الخسارات». 

«الخوف هو دبى. الحديث هو دبى. دبى لديها الذين. هل كان خمسة 
زان لبون دولاو خان ليرد در ار إن افر فن رة عن 
أرضيات رخامية). 

«أم إنه مئة وعشرون بليون دولار؟». 

«إن الشيوخ يحدقون في سماوات مّبهمة). 

«حتى الأرقام مذعورة». 

فكر بالمستثمرين البارزين. نجوم هوليوود. لاعبي كرة القدم 
المشهورين». 

فکر بجُزر شکّلت على شکل نخیل. أشخاص يتزلجون في مراکز 
التسوق». 

افندق سبع نجوم الوحيد في العالم. 

«أغنى سباق خيول في العالم). 

«أطول مبنى في العالم». 

«كل هذا في دبي . 

«أطول من مبنى الإمباير ستيت ومبنى كريسلر مجتمعين». 

«اسبَح في مسبح في الطابق السادس والسبعين. أقم صلاتك في 
مسجد يقع في الطابق الثامن والخمسين». 
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«لكن أين النفط؟». 

دبي لا ك نظا . دبي عليها ديون. دبي لديها عدد ضخم من 
العمالة الأجنبية ولا أماكن ليعملوا فيها». 

«مبانٍ ضخمة فيها مكاتب خاوية. مبانٍ سكنية غير مؤئثة تحت رحمة 
الغبار. فكر بهبوب الرمال. عواصف رملية تخفي المشهد. واجهات 
تخزين خالية في کل اتجاه». ۰ 

«لكن أين النفط؟». 

«النفط في أبوظبي... قولي اسمها). 

«أبوظبی». 

«والآن لنقله معاً». 

«أبوظبي» قالتا. 

فيليكس زوبر - الشجين الأكبر عمراً- هو من اختار مشاهدة برنامج 
أطفال . كان فيليكس هنا بين الحين والآخر» في منتصف الصف الأماميء 
يحمل معه فترة حكم تمتد لسبع مئة وعشرين عاماًء كان يحب الالتفاف 
والإيماء للقريبين منه» وان يصمق دون تواصل بيديه المرتجفتين» رجل 
أجعد صغير» يبدو كبيراً بما يكفى ليكون على شفا البقاء لمحكوميته» 
نظارة طبية ملونةء بدلة بنفسجية» شعر مصبوغ بسواد الموت. 

إن فترة سجنه أذهلت بقَيّة المساجين. فترة حكم نالها لتلاعبه المتقن 
في مؤامرة استثمارية تضم أربع دول وأذت إلى انهیار حکومتین وثلاٹ 
جماعات» وتحويل كثير من الأموال في شحنات أسلحة إلى المتمردين 
خلال محاصرة المنشقين للقوقاز. 

توسّع جرائمه يكفل له بيئة أكثر صرامة من هذه» لكنه أرسل إلى هنا 
لأن عة أعمته» ومستقبله يحسب بالأسابيع والأبام. كان الرجال يُرسلون 
أحيانا إلى هنا ليموتواء في ظروف هادئة. عرفنا ذلك من وجوههم» 
تحديداء امتداد الرؤية المخفف» الانسحاب الحسّي» ومن السكون 
الذي جلبوه معهم» والسلوك المُتقوقع» كما لو كانوا مُلزمين بنذور. لم 


-160- 


كرسيّه عندما نقلت الفتاتان خبر تهاوي الأسواق المالية والاقتصاديات 
المذهلة. كان رجلا يشاهد بديهية قديمة تنكشف في شاشة التلفاز 
العريضة. كان ليأخذ العالم معه عندمايموت. 

يعتبر حقل كرة القدم جزءا من حرم جامعي مهجور. مدرسة إعدادية 
ومدرسة ثانوية قد أغلقتا لأن الدولة لم تملك الموارد لصيانتهما. 
المبانى العتيقة قد تهدمت جزئيًاً الآنء ولا زال عدد من آلات الإتلاف 
في مكانهاء غارقة في الوحل. 
اللعب» ورسم الخطوط والأقواس بالطباشيرء وتثبيت الأعلام الجانبيةء 
وحفر الأهداف بقوة في الأرض EES.‏ حقيقية للاعبين»› 
رجال أغلبهم في منتصف العمرء , بعضهم أكبرء اثنان أو ثلاثة أصغر» لهم 
جميعاً ذرائع متشابهة» ی رکضون» ویقفون» ویمشون» ویربضون» انحناء 
E OT‏ 
إلى الملعب حیث ت تتوحل حیواتهم 

عدد المتفرجين كان يقل عن عدد اللاعبين بزيادة برودة الطقس. 
بقيت أشاهدهم» وأنفخ يديّ» وأضرب بذراعي على صدري. كان مدربا 
الفريقين من المساجين» وحكام المباراة من المساجين» وأولئك الذين 
يتفرجون في ثلاثة صفوف من المقاعد المدرّجة القديمة والمحطمة من 
المساجين. أما الحرّاس الذين وقفوا حولنا يشاهدون» هنا وهناك لم 
يكونوا من المساجين. 

۶ : ج و 0 

صارت المباريات أكثر غرابة. كانت القوانين تبتدع» منقوصة ومبتورة» 
عراك يبدأ بين الحين والآخر» المباراة مستمرة حوله. بقيت أنتظر فزع 
اللاعب» نوبة قلبيةء تشنجا وانهيارا. تهليل أو صراخ المتفرجين نادر. بدا 
جار ة: شيا عورا بالجسرء شاهدا الخازاة خا عورا غلك 
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فكرت في تاريخ كرة القد» محفز الحروب» الهدنات» هيجان 
الغوغاء . كانت اللعبة شغفاً عالمياًء كرة كروية» عشب أو حديقة»ء أوطان 
كاملة في تشنجات الجذل أو الامتعاض. لكن أي نوع من الألعاب 
الرياضية هذه التي ترفض استخدام اللاعبين لأيديهم» عدا حارس 
المرمى؟ إن اليدين عضوان بشريّان أساسيّان» الشيئان اللذان يمسكان 
ويحملان» يصنعان» ويأخذان» وينقلان» ويبدعان. إذا كانت كرة القدم 
استخداا اريك أل تحافظ بخض المقفن الأوز وس غاي أن ظبعة 
تاريخنا المتزمّت قد أرغمنا على استحداث لعبة تنظيمها قائم على مبادئ 
ضد الاستمناء؟ 

هذا أحد الأمور التي أفكر فيها الآن ولم أفكر فيها من قبل. 

الشيء الملاحظ في نورمان بلوش» زميلي في السرير ذي الطابقينء 
لم يكن الفنون التي اعتاد تعليقها على جدرانه . ما أثر في هو جريمته التي 
ار کیا کات ری کد اھا کا اق درت ب اسطررة؛ 
ومتطرفة في درجتهاء صنيعاً معتادا» سيمضي نورمان ستة أعوام إضافية 
في السجن» والسرير ذي الطابقين» والعيادة» صفوف الطعام» إزعاج 
مجففات اليد المفاجئة في دورات المياه. 

لم يدفع نورمان الضرائب. لم يبلغ عن العوائد الرّبع سنوية أو 
السنوية ولم بطلب التمديدات. لم يؤخ المستندات» أو يرهن الملكية 
أو المؤسسات, أو يفتح حسابات سريْة أو يستفد من الآليات الجاهزة 
أو الحصانة القضائية» لم يكن سياسياً أو معترضاً دينياًء لم يكن عَدَماً 
رافضاً لكل القيم والمؤسسات . کان شقافا تماماًء هو فقط لم يرغب بدفع 
الضرائب. كان نوعاً من الخمول» قال» بالطريقة ذاتها التي يتجنب فيها 
الناس غسل الأواني أو ترتيب السرير. 

توق ذهني لهذا. غسل الصحون, ترتيب السرير . قال إنه لم يعرف 
تحديداً متى كانت آخر مرة دفع فيها ضريبة. عندما سألته عن مستشاریه 
الماليين» وشركائه في العمل» استهجن» أو هكذا تخيلته. كنت في 
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السرير العلوي» وكان في السفلي» رجلان يرتديان بدلات المنامة 
ويُزجيان الوقت. 

«تلك الفتاتان. مذهلتان للغايةء خاصة الأخبار السيئة» قال. 

«أنت تحب الأخبار السيئة». 

«جميعنا يحب الأخبار السيئة. حتى الفتاتان تحبان الأخبار السيئة». 

فكرت في إخباره أنهما ابنتيّ. لم يعرف أحد هنا هذا وهذا أفضل. لم 
أرغب في أن ينظر الرجال في الزنزانة إليّء التحدث معي» ونشر الخبر 
في المخيم. كنت أتعلَّم أن أكون لامرئياًء وهذا يلائمني» كانت حالتي 
الطبيعيةء يوماً بعد يوم» أن أكون مُسَحيَلاً من جديد. 

من الأفضل عدم التحدث عن الفتاتين. 

ثم تحدث عنهماء بهدوء» في ست أو سبع لمات . كان هناك توقف 
طویل. کان اله رچ سبدو نورماتت واش انو وة کت اشر 


فيه الشيب. 
«لم تذكر هذا يا جيري». 
«بيننا فقط ». 


«أنت لا تقول شيا البتّة». 

«فقط لك. لا أحد غيرك. هذه الحقيقة» كيت ولاوري. أجلس 
وأطالعهما ومن الصعب فهم كيف حدث أي من هذا. ما تفعلانه هناك 
ما أفعله أنا هنا؟ والدتهما هي من تكتب التقارير. لم تخبرني بذلك لكني 
أعلم نها تفعل ذلك. إنها تدير الأمر برمّته). 

«کیف تبدوء والدتهما؟». 

انحن منفصلان قانونيًاً). 

«(کیف تبدو؟» قال. 

«ذكية بكل معنى الكلمةء حادة الذكاء. جميلة نوعاً ما. يجب أن 
تتمعن لتلاحظ جمالها». 
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الدقيق للكلمة». 

لم أسأله عن قصده من تعبیره. 

«هل أحبتك زوجتك؟». 

«لقد أحبت جدرانى» قال. 

«أنا أحب طفلتى». 

«وتحب والدتهما أيضاً. يمكننى أن أشعر بذلك» قال. 

«من أين» السرير السفلي؟ أنت حتى لا تستطيع رؤية وجهي». 

«لقد شاهدت وجهك. أرى ماذا؟». 

«لقد تداعينا. لم نفترق» لقد تداعينا). 

«لا تخبرني. أنا أشعر بالأشياء. آنا أقرأً الأشياء» قال. 

نظرت إلى السقف. لقد أمطرت لعدة ساعات وظننت أن بامكاني 
سماع ضوضاء المرور على الطريق السريع المبلول» سيارات تتسابق 
على المعبر العلوي» سائقون يميلون في الليل» ويحاولون قراءة 
العلامات عند كل منحنى ومنعطف. 

قال: «سأخبرك كيف يبدو. إِلّه أشبه بلعب لعبة. كل تلك الأسماء 
التي تذكرانها. e‏ مضحكة بالنسبة للأطفال. 
وعندما يقول الأطفال الاسم يكون مضحكاً بالنسبة لنا. وسأراهنك. 
كثير من الصغار يشاهدون ذلك التقرير لا لأن الطفلتين على القناة. إنهم 
يشاهدونه لأنه مضحك. ماهو هانغ سنغ في هونغ كونغ بحق الجحيم؟ 
لا أعرف. هل تعرف؟». 

«(والدتهما تعرف». 

«أراهن أنها تعرف. إنها تعرف اللعبة أيضاًء كلها. وكلها مضحك. 
أنت محظوظ . طفلتان رائعتان». ۰ 

سعید هناء کان نورمان. نحن لسنا في سجن» کان يحب أن يقول. 
نحن في معسکر. 
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بدأ الوقت في الخليج يهدأ بمرور الوقت. وفرت أبوظبي ضماناً بقيمة 
عشرة بلايين دولار وسرعان ما عم الخليج هدوء نسبي مروراً بالشّبکات 
الزقمية إلى الأسواق في كل مكان. جلب هذا الفتور إلى الغرفة العامة 
حتى مع إظهار الفتاتين تحسَناً في تقديم الخبر وظهور علامات الإعداد 
الجادء توقف الرّجال عن الحضور بأعداد كبيرة» لم يكن هناك إلا عدد 
قليل مناء هنا وهناك نغالب النوم ونتأمّل. 

HRH 

كان لدينا تلفاز لكن ما الذي افتقدناه» جميعناء عندما دخلنا إلى السجن؟ 
لقد فقدنا كل الزوائد التقنيةء امتداداتناء أنظمة البيانات التي كانت تغذينا 
وتنظفنا. أين ذهب العالم» عالمنا؟ ذهبت هبت الحواسيب الشخصيةء والأجهزة 
الذكية ومجسات الضوء والميغابيكسل. أيدينا وأعيننا تحتاج أكثر مما 
يمكننا منحها الآن. لمسة موعد أو رحلة طيران أو امرأة في غرفة في مكان 

ما. واللإحساس» الوعي الضمني» مفقود الآن, الأشياء الأحدث والأذكى 
والأسرع» والأكثر سرعةء في مهب الريح. وقد كذلك التوتر الدائم الذي 
تحمله لنا هذه الأجهزة. لكن احتياجنا لهذا الشعور لا يقل عن احتياجنا 
للأجهزة ذاتهاء التوتر الموروث, تلك التحذيرات والإحباطات. ألم تكن 
أساسية لعقولنا؟ إمكانية فشل الإشارات وعطب الأنظمةء الذاكرة التى 
بات ال خخ ا الم ماي الهطات الخلرمات: 
تلك کانت کل شيء» تدخل» وتخرج. کنا دا ثمي الاتصال» أردنا أن تتصل» 
اختجنا للاتصال؛ لکن بات هذا اريخا قديماء ظا من حياة آخری. 

حسنأء كنا ناضجين» ولسنا أطفالاً مُراقبين فى عبؤدية عشائرية 
ولم يكن هذا سجناً للإنقاذ من الإنترنت. عشنا في مساحة حقيقية 
غير مدمنین» بلا أي تعويل يومي. لکنا كنا مفجوعین. كنا مسحوقين 
ضعفاء. كنا شيئا يندر أن نتكلم عنه» شيئًا من الصعب استحضاره. كانت 
هناك لحظات قصيرة عقيمة عرفنا فيها تماما ما ينقصنا. كجلوسنا على 
المراحيض» وسحبنا الماءء انتهى الأمر» وحدَقنا في أيدينا الخاوية. 
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أردث أن أشاهد نفسي أمام تقریر الأسواق الماليةء في يام الأسبوع» 
الرابعة بعد الظهيرة» لكن لم أتمكن دائماً من ذلك . كنت جزءآ من عمل 
مفصّل في أيام محددة لقاعدة القوة ة الجوية القريبة» حيث وضعنا الرمل 
ولوّناء وقمنا بالصيانة العامة» سحبنا القمامةء وأحياناً نقف فقط لمشاهدة 
طائرة تزمجر على مسارها الأرضي قبل أن تطير في الشّمس المنخفضة. 
كانت مشاهدة المنظر جميلة» طائرة ترتفع» ترفع عجلاتهاء وأجنحتها 
تدور للخلف» الضوءء» السماء العقلمة ثلائة أو أربحة منّاء دون أن بين 
ببنت شفة. هل كان هذا هو الوقت» أكثر من ألف لحظة آخرى» الذي 
ينقل مقياس انكسارنا إلى أشد الإدراك والوعى؟ 

اکل أوروبا تنظر إلى الجنوب. ماذا يرون؟). 

«إنهم يرون اليونان». 

«إنهم يرون تقلباً مالياء ثقل دين هائل» عجزاً محتملاً. 

«النكبة كلمة أصلها إغريقي». 

«هل تخفي اليونان ديْنها العام؟). 

«هل تنتشر النكبة بسرعة البرق إلى باقي طبقات الجنوب» إلى منطقة 
تطبيق العملة الموحدة اليورو بشكل عام إلى الأسواق الناشئة في كل 
مکان؟). 

«هل تحتاج اليونان إلى كفالة؟». 

«هل ستتخلى اليونان عن اليورو؟). 

«هل تخفي اليونان طبيعة دينها؟». 

«ما دور وول ستريت في الوضع الحرج؟). 

«ما هي مقايضات العجز عن سداد أقساط الائتمان؟ ما هو الإفلاس 
السيادي؟ ما هى الشركة ذات الغرض الخاص؟»). 

«لا نعرف. هل تعرف؟ هل تبالي؟). 

«ما هي وول ستريت؟ من هي وول ستریت؟). 

ضحکات محرجه من الجمهور. 

«اليونان» البرتغال» إسبانياء إيطاليا». 
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«الأسواق تغرق العالم أجمعه». 

«الداوء ناسداك اليوريء الباوند». 

«لكن أين الانسحاب» التوقف عن العمل» أفعال العمل؟». 

«انظر إلى اليونان. انظر في الشوارع». 

«ثورات» اعتصامات» مظاهرات» الأوتاد». 

«أنظار أوروبا متجهة إلى اليونان». 

«الفوضى كلمة إغريقية). 

رحلات ملغاةء أعلام محروقة» حجارة تطير في هذا الطريق» غاز 
مسيل للدموع في ذاك الطريق». 

«العمّال غاضبون. العمّال يتظاهرون». 

«ألتي اللوم على العامل. اطمّر العامل». 

جمد أجوره. ارفع الضرائب». 

«اسرق من ا . بئس العامل). 

«في أي يوم من الآن» انتظر وشاهد». 

«أعلام جديدةء لافتات جديدة). 

«المنجّل واليطرقة». 

«الوطرقة والمِنْجَّل». 

جعلتهما والدتهما تقدمان سطورهما في تدفق معتدل» إيقاع معتدل. 
لم تکونا تقرآن فقط» بل وتمثلان» وترسمان تعبیرات على وجهیهماء 
وتمضيان وقتاً ممتعاً. بئس العامل» قالت كيت. على الأقل أسندت الأم 
الجملة الهمجية للفتاة الكبرى. 

هل أصبح تقرير الأسواق اليوميّ فقرة أدائية؟ 

انتشرت القصة في السجن طوال اليوم» من مبنى إلى مبنى» من 
رجل إلى رجل. كانت تهم مدانین بالموت في تكساس أو ميسوري أو 
أوكلاهوماء وآخر الكلمات كانت تهم شخصا وافقت الدولة على حقنه 
بالمادة القاتلة أو الكهرباء. 
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كانت كلمات من صيحات هتاف: اركل الإطار وأشعل النار - 
سأذهب إلى المنزل. 

شعر بعضنا بالبرودة» وهم يسمعون القصة. هل شعرنا بالعار؟ هل 
اعتبرنا ذلك الرجل الذي يلفظ أنفاسه الأخيرة أكثر أصالة منّاء خحارجاً 
حقيقيًاً عن القانون» يستحق انتباه الدولة الأكثر دقة ووحشية؟ كانت 
aE EG‏ 
كان قد أمضى نصف فترة الحياة فى زنزانة» فى حبس انعزالى وأخيرا 
في طابور الموت لقتله شخصاً أو اثنين أو عدة جرائم قتل» أين كنا وماذا 
فعلنا لنکون هنا؟ هل نتذكر جرائمنا أصلاً؟ هل يمكن أن نطلق عليها 
جرائم؟ کانت منافذ» مراوغات» تملَقاًء نصف مجرم. 

بعضنا- الأقل لاء أومؤوا ببساطة إلى القصة» مرسلين مصداقية 
بسيطة للرجل للشرف الذي جلبه لهذه اللحظةء الشعر القروي لتلك 
الكلمات. عندما سمعت القصة للمرة الثالفة» أو أصغيت إليهاء كان 
السجين في سجن يقع في تكساس. انس الأماكن الأخرى - الرجلء 
والقصة والسجن فکلها ینتمی لتکساس. کنا فی مکان آخر تماماء نشاهد 
برنامج أطفال على التلفاز. 1 

«ما قصة المِطرقة والوجل؟). 

«لا تعني شيئًاً. كلمات... مثل أبوظبي» قلت. 

ان س في هون کون :0 


«تماما». 
«إن الطفلتين تحبان نطقها. المطرقة واليجل». 
«المطرقة والمنجل». 


«أبوظبى». 
«أبوظبي). 
«هانغ سنع؟. 
«هونغ كونغ» قلت. 
-168- 


استمرينا على هذه المنوال لفترة. كان نورمان لا يزال يدمدم الأسماء 
عندما أغلقت عيني وبدأت المنعطف الطويل نحو النوم. 

«أظنها متعمّدة. أظنها جادة. مِطرقة ومجل» قال. 

وقفت أشاهد التلفاز من بعيد. عبروا الكاشف المعدنيّ» واحداً تلو 
الآخر» وذهبوا إلى قسم الزوارء الزوجات والأبناءء الأصدقاء الأوفياء 
شركاء العمل» المحامون الذين جلسوا واستمعوا في موقع ثقة أثناء 
تحدیق المحبوسين لهم عبر فتحات ضيقة وهم يشتكون من الطعام» 
والمهام الوظيفيةء تضاؤل فرصة تخفيف العقوبة. 

بدا كل شيء مبتذلاً. الزائرون على الصيف انتقلوا ببطء وبشكل 
أحادي اللون. بالکاد كانت السماء موجودة» مستنزفة الضوء والطقس. 
كانت العائلات مسرعة وشاحبة لحزنها لكني لم أشعر بالبرد. كنت أقف 
خارج المهجّع» لكن كان من الممكن أن أكون في أي مكان. تخيّلت 
امرأة تمشي بين الآخرين» رشيقة بشعر داكن» بلا مُرافق. أجهل من 
أين جاءت» من صورة فوتوغرافية شاهدتها مرة» أو فيلم» لعله فرنسي» 
أحداثه في جنوب آسياء غرام تحت مروحة مثبْتة في السقف هناء ترتدي 
سترة بيضاء طويلة وبنطالاأ فضفاضا. كانت تنتمي لموقع آخر» هذا جليّ» 
لكن لم تكن هناك حاجة للاستفسار عما كانت تفعله هنا. لقد خرجت 

كان هناك اسم لملابسها التي كانت ترتدیها وکدت أذكره» كدت 
أقتّصه» لكنه انزلق بعيداً. كانت المرأة هناء لا زالت» في خفين باهتينء 
سترة ممزقة الجوانب» وشكل وردة بسيط على ظهرها. 

دارت مروحة السَقف ببطء في الحرارة المرتفعة» فكرة لم أرغب 
فيها أو أردهاء لكنها موجودة»ء فكرة أكثر من كونها صورة» تعود لسنوات 
ماضية. 

من هو الرجل الذي جاءت لزيارته؟ لم أكن أتوقع زائرين» لم أرده» 
ولا حتى طفلتي» لا يصح أن تشاهداني هنا. كانتا على بعد آلفي ميل على 
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أي حال» ومُنشغاتين. هل أستطيع لفت نظر المرأة إلى وجودي فور 
وجها لوجه عبر الطاولة فى المساحة الكبيرة الخاوية التى سيشغلها 
المحبوسونء الزوجات والأطفالء حارس وراء مكتب مرتفع» يراقب؟ 

a SE ASC‏ کلمتین 
قصيرتين» وسيجعلني أشعر بأن اليوم كان يستحق الانتظارء الأسبوع. 
بأكمله» إذا تذكرت هاتين الكلمتين. ما الذي يمكن عمله غير هذا؟ ماذا 
يوجد هنا لأفكر فيه ويثمر معياراً جديرا بالتأمل؟ 

فيتنامية هي الكلمتان» والسترة» والبنطال» والمرآة. 

ثم فکر في سیلفان تیلفیر. جاءت لزیارته» رجل عنوانه العالّم. کانا قد 
التقيا في باريس أو بانكوك. وقفا عند سياج ذات مساء» يرتشفان النبيذ 
ويتحدثان بالفرنسية» كان ساميا وواثقا وفي الوقت ذاته كتوما نوعا ماء 
رجل قد تنجذب هي إليه» حتى لو كانت هي فكرتي أناء رؤيتي السرية 
والحريرية. 

وقفت أشاهد» وأفكر. 

عندما تذكرت الكلمتين» فى وقت متأخر من ذلك النهار› نول ٥ج‏ 
كنت قد فقدت اهتمامي بالمسألة. 

Hk 


کنا مجتمعین» ومتکتلین» ومحتشدین»› رجال في کل مکان» یعیشون 
محشورین» يملؤون کل شاغر» مصفوفين على مد البصر. أحببت أن 
أعتبر وجودنا هنا تهذيبا للنفس كرجال في الجماعة الماويةء نصوؤب 
أخطاءناء نقرّم وجودنا الاجتماعي عبر التكرار. لقد عملناء أكلنا ونمنا في 
روتين آليّ» أسبوعياء يومياًء كل ساعة» نتطور من الممارسة إلى المعرفة. 
لكنها تأملات وقت الفراغ. لعلنا مجرد أطنان من اللحم المتشابه» لحم 
مجموع في مقصورات ملجوم في مهاجع وردهات العشاء مَزمومين 
في بدلات بخمسة ألوان» مصئفةء مقسّمة. هذا اللون لهذا المستوى 
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من الإهانة. لقد صعقتني الألوان وكأنها نوع من التحنان الكوميدي» 
الموجود دائماء زاء وفاقع» وبارز. حاولت ألا أفكر فينا كمهرجي سيرك 


نسوا تلوین وجوههم. 
«أنت تعتبرها عدوتّك. نت وهي» أعداء بالدم» قال نورمان. 
«لا أظن هذا صحيحاً». 


«هذا طبيعي. آنت تظن أنها تستخدم الفتاتين ضدك. هذا ما تعتقده 
في قرارة نفسك» سواء أَقرَرْت بذلك أم لم تفعل». 

«لا أعتقد أن هذه هي القضية؟. 

«حتماً هذه هي القضية. إنها تهاجمك للأخطاء التي ارتكبتها في 
العمل. ما كان عملك؟ كيف أوصلك إلى هنا؟ لا أظنك ذكرت هذا قط». 

ليس مثيراً للاهتمام». 

«لسنا هنا لتثير الاهتمام. 

«كنت أديرٌ شركة رجل يملك مجموعة شركات. معلومات ثنقل من 
وإلى. أموال غيّرت أيدي: المحامين» والتجار» والمستشارين» والشركاء 
القدامى». 

«من كان ذلك الرجل؟). 

«کان والدی» قلت. 

«ما اسمه؟). 

«لقد توفي قبل الحقيقة». 

«أى حقيقة؟». 

«حقيقة إدانتي». 

«ما اسمه؟). 

«والتر برادواي». 

«هل أعرف هذا الاسم؟». 

«انت تعرف اسم اخیه هوارد برادواي). 

«أحد فرسان الشركات الاستثمارية التي هدفها تحقيق المراكز» قال. 
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کان نورمان یبحث فی ذاکرته عن تأکید بصري. تصوّرتٌ ما کان 
يتصوَرّه. كان يتصوّر عمي (هو واي)» رجل ضخم مُحْمَرٌ البشرة» عاري 
الصدرء يرتدي نظارة طيّار عليها حيوان مصعْر عند انحناءة إطارها. 


صورة مشهورة للغاية. 
قال: «هل هو تقليد عائلى؛ شركات مختلفة» مدن مختلفةء أوقات 
مختلفة؟). 


«لقد آمنوا بالصّواب والخطأ. بالصواب والخطأ بالنسبة للأسواق» 
محافظ الأعمال» المعلومات الداخلية». 

«إذن فهذا دورك للانضمام للعمل. هل کنت تعرف ما كنت تفعله؟). 

م 

«کنت احاول إیجاد تعريف لنفسي. هذا ما قال والدي. قال إن 
الأشخاص الذي يعرّفون أنفسهم ينتمون إلى القاموس». 

«لأنك تصدمنی كشخص لا يعرف ما يفعله دائما). 

«غالباً أنا أعرف. كنت أعرف حتماً». 

اکا فن تور مان بك عاف مرلو بان رة الین الجا ب م 
استخدامه لإصبعه ليدهن به قطعة مكسرات مُقرمشة. في آيام الزيارات 
كانت محاميته هرب جرَة من التّين الدلماسيّ التي وصلت إلى السجنء 
كانت بلا غطاء معدني. قال نورمان إِنّه أحب اسم التين» الدلماسي» 
دلماسي... تاريخ البلقانء الأدرياتيكي» الكلب المنقط الصخم. أحب 
و ة تناول طعام بذلك الاسم ومن ذلك المكان» مكوناته كلها طبيعية» 
وتناوله بمكسرات الكافتيرية العاديةء سرا عدة مرات في الأسبوع. 

قال إنها أخفت الجرّْة فى مكان ما من جسدها. كان هذا توصيلاً 
روتینيا وتصديقه لیس ضروريا. 

«ما هي فلسفتك عن المال؟». 

لين لدي فلسفة تخصه» قال. 

«كان هناك عام حيث جمعت فيه ثروة. عام واحد تحديدا. نستطيع أن 
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نقول» إن مجموعه يتكون من تسع خانات. يمكنني أن أشعر أنه يضيف 
سنوات لحياتي. المال يجعلك تعيش أطول. إنه يتسرب في مجرى الدم» 
في الأوردة والشعيرات الدموية. تحدثت مع طبيبي العام عن هذا. قال 
إّه يفهم قصدي وقد أكون مصيباً». 

«ماذا عن الفن الذي على جدرانك؟ هل يجعلك تعيش أطول؟». 

«الفن. سؤال جيّد. لا أعرف شيا عن الفن». 

«يقول الناس إن الفن العظيم مخلد. أنا أقول إن هناك شيئاً خالداً فيه» 
فهو يحمل بين طياته لمحة من الموت». 

«كل تلك اللوحات رائعة الأشكال والألوان. كل أولئك الرسامين 
أموات» قال. 

«رفع يده نحو سريري» صعوداً ونزولاًء بقطعة تين بالمكسرات. 
رفضت أخذهاء لكني شكرته. سمعته يمضغها ويتدثر في الملاءات» ثم 
استلقیت منتظراً آخر ملاحظاته على هذا الیوم. 

«إنها توجه حديثها لك مباشرة. أنت تدرك هذاء باستخدام الفتاتين». 

0 أعتقد هذاء ولا حتى بطريقة غير مباشرة). 

«بكلمات أخرى لم يخطر هذا في بالك». 

«كل شيء يخطر لي. أرفض بعض الأشياء». 

«ما اسمها؟). 

(اسارا ماسی». 

أجل وماشر: آنا أراها كامراة قرة دور ضار قي الحمق: 
مبادئ» معتقدات. تنتقم من نشاطاتك غير الشرعية» من حقيقة إلقاء 
القبض عليك» لربما لانضمامك إلى أعمال والدك في المقام الأول». 

«كم نا ذكي لأني لم أعرف هذا! يا للحزن الذي يكتنفني». 

«هذه هي المرأة المختلسة في كلماتك. إنها تذكّرك بما فعلت. إنها 
تكلمك. أبوظبي» أبوظبي. هانغ سنغ» هونغ كونغ». 
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كل ما حولناء مبطن في ملابس النوم» متوقف في الوقت» صامت 
بشکل موثوق الآن» رجال لديهم مشاکل في أسنانهم» مشاكل صحية»› 
مشاكل زوجية» متطلبات غذائية» وهن جسدي» رجال نائمون» الطنين 
اليومي لضرائب النفطء تقليل قيمة الضرائب للدولة» جواسيس 

مشتركون» رشاوي مشتركة» شهادة زور» احتيال في الضمان الصحي» 
تلاعب بالإرث» تدليس في أملاك الدولة» نصب في كيبلات التلفازء 
غش وتدلیس. 

وصلوا باكر تزاحم رجال في الغرفة العامة بعضهم يحمل كراسي 
إضافية قابلة للطي» وفتحوها. كان هناك آخرون يقفون في الممرات» 
عدد إضافي من المحبوسين» الحراس» طاقم الطبخ» ضباط المعسكر. 
تمكن من التسلل للصف الرابع» بعيداً عن المنتصف بقليل. شعور 
بأهمية الحدث» أخبار بصوت مرتفع» كل مقاربات القوى العالمية 
العطفية جاءت بنا إلى هنا في موجة من التوقع المعقد. مجموعة أزهار 
كانت مثبتة على إحدى النوافذ العالية. تأخر الربيع هذا العام. 

كانت هناك أربع غرف مشتركة» واحدة لكل مَهجع» وكنت أكيداً من 
أن جميعها مملوء» مساجين اجتمعوا في تجانس غريب» يستمعون إلى 
طفلتين تتحدثان عن الانهيار الاقتصادي. 

هناء عند اقتراب وقت العرض» وقف فيليكس زوبر لبرهة من مقعده» 
رافعا يده ليسكت الجمع. 

لاحظت فورآً أن الفتاتین ترتدیان سترتين متطابقتين. كان هذا جديداً. 
كانت الصورة أوضح وأثبت» بالألوان» ثم أدركت أنهما كانتا تجلسان 
إلى مكتب طويل» مكتب جديد» وليس مجرد طاولة عادية. وأخيرا 
السيناريو - لم يكن هناك سيناريو. كانتا تستخدمان الملقن عن بُعده 
تلفظان السطور بسرعة عالية بسكتات تكتيكية متفر قة» مناسبة. 

«اليونان تبيع سندات توفير» اليورو يرتقع؟. 

«الأسواق تهدأ». 
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«اليونان تتجه إلى حزم جديد. 

«تحررت من الضغط الفوري). 

«اليونان وألمانيا تتباحثان». 

«أصوات اطمئنان. نداءات للتحلى بالصبر». 
«اليونان مستعدة لاسترجاع الغقة). 

«مساعدة بقيمة أربعين بليون دولار». 

«كيف يقولون شكراً باليونانية؟). 
«إفاريستو). 

«أعيدي نطقها. ببطء». 

«(ف. هاري ستوي). 

«(ف. هاري ستوي). 

تبادلتا لكمة تهنئة بقبضة اليد دون أن تنظرا إلى بعضهما. 
«لعل الأسوأ قد انتهى». 

«أو لعل الأسواً قادم». 

اهل نعلم | إذا كانت كفالة اليونان ستحقق أهدافها؟». 
«أم إنها ستحقق العكس؟). 

«ما هو العكس تماما؟». 

«فكر بالأسواق في مکان آخر». 

«هل ينظر أي شخص إلى البرتغال؟». 

«الكل ينظر إلى البرتغال». 

«دين مرتفع» نمو منخفض'!. 

«استدن» استدن» استدن». 

«اليوروء اليوروء اليورو». 

«أيرلندا لديها مشاكل. أيسلندا لديها مشاكل». 
«هل فكرنا بالباوند البريطاني؟». 

«حياة وممات الباوند البريطاني؟». 

«الباوند ليس اليورو). 
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«بريطانيا ليست اليونان». 

«لكن هل يظهر الباوند أي علامات هبوط؟ هل سيلحقه اليورو؟ هل 
الدولار مختلف عنهما؟». 

«هناك حديث عن الصين». 

«هل هناك مشكلة فى الصين؟). 

«هل هناك فقاعة في الصّين؟». 

«ما اسم عملة الصين؟». 

«لاتفيا تخلت عن عملتها اللاتس». 

«تونغا لديها بونغا». 

«الصين لديها ربيمبي». 

«الريبيمبو). 

«الصين لديها ريبوبو». 

«اقريبيوبو). 

«ماذا يحدث بعد ذلك؟). 

«لقد حدث بالفعل». 

«هل يتذكر أي شخص؟). ‏ , 

«غرقت الأسواق بألف نقطة فى تمن الثانية». 

«عشر الثانية). 

«أسرع وآسرع» أبطاً وأبطأ». 

«عشرون من الثانية. 

«الشاشات تضىء وتهتز» الهواتف تطلق الجدران». 

«مثة من الثانية. ألف من الثانية). 

«غير حقيقي» ليس حقيقيًاء سرياليا». 

«من يفعل هذا؟ ما هو مصدر هذا؟ أين يذهب؟». 

«لقد حدث فی شیکاغو». ۰ 

«لقد حدث فی کنساس!. 

«إنه فیلم» إنه اغ 
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بإمكاني أن أشعر بالمزاج في الغرفةء توتر متزايدء الحاجة لشيء 
إضافي»› شي ءَ أقویى. بقیت فصان أشاهد الفتاتين› متسائلا عن 
والدتهماء ماذا لديها في ذهنهاء إلى أين کانت تقودنا. 

قالت لاوري بنعومة» بصوت مرح: «بمن نثق؟ إلى أين نلتفت؟ كيف 
سنخلد للنوم؟). 

قالت كيت بنشاط: «هل بإمكان تقنية الحاسوب مجاراة التجارة 
الإلكترونية؟ هل ستعود شكوك المدى الطويل بالربح لشكوك المدى 
القصير؟». 

«ما هي تجارة الإصبع السّمين؟ ما هو الأنخفاض القصير العاري؟». 

كم من التريليونات من الدولارات رهنت لاقتصاديات اليورو 
الثازف؟». 

كم صفراً في الترليون؟». 

«كم من اللقاءات في عمق الليل؟٠.‏ 

«لماذا يستمر سوء الكارثة؟». 

«البرازيل» كورياء اليابان» أي مكان». 

«ماذا يفعلون؟ وأين يفعلونه؟». 

«إنهم يضربون في اليونان». 

«إنهم يتظاهرون في الشوارع». 

«إنهم يحرقون المصارف في اليونان». 

«إنهم يعلقون اللافتات على المعابد المقدسة). 

«يا أهل أوروبا استيقظوا». 

«یا سکان الأرض اتحدوا». 

ِن الموجة ترتفع» إن الموجة تمتد». 

«في آي طريق؟ باي سرعة؟». 

ساد صمت طويل. شاهدنا وانتظرناء ثم وصل تقرير الأخبار إلى 
اللحظة الحاسمةء تصرف أو مت» نقطة اللاعودة. 1 

تلت الفتاتان معأً: 
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«ستالین خروتشوف کاسترو ماو». 

«لينين بريجنيف إنجلز - بو!). 

هذه الأسماءء التعجب» قالتاها بصوت سريع» مما جعل المسجونين 
يصدرون ضوضاء عفوية. أي نوع من الضوضاء كانت؟ ماذا كانت تعني؟ 
جلست متحجّر الوجه» وسطهم» محاولاً أن أفهم. أعادت الفتاتان السطور 
مرة» ثم مرة آخرى. صاح الزجال وصرخواء هؤلاء المجرمون المتخاذلون 
ذوو الیاقات البیض» بدا نهم یرفضون کل ما آمنوا به في حیواتهم. 

ابریجنیف خروتشوف ماو هو). 

«لینين ستالين كاسترو زاو». 

تتابع توالي الأسماء. كانت تشبه إنشاداً مدرسياًء نداء المشجُعات 
القافزات» واستجابة الرّجال تضاعفت حجما وشعورا. كانت هائلة» 
استجابة تامَة» وقد أرعبتني. ما الذي كانت تعنيه هذه الأسماء لهؤلاء 
المحبوسين؟ كنا قد ابتعدنا كثيراً عن تلك الأسماء المضحكة في التقارير 
السابقة. لهذه الأسماء الجديدة وقعها الجسيم على التاريخ. هل يريد 
المحبوسون استبدال عقيدةء نظاماً حكومياً بآخر؟ كنا مخلفات النظام 
التهائبةء الناتج المنطقي» صفعات من الرأسمالية. كانت لنا أيضاً أسر 
وبيوت» بغْض النظر عن وضعنا الحالى. لدينا معتقدات» والتزامات. 
تجاوزت الأنظمة» كما اعتقدت. كانتا تؤكدان أن لاشيء بهم» أنٌ الفروفات 
ماتت. لتتداعى الأسواق وتموت. لتتحول كل المصارف» كل قطاعات 
السمسرة» المجموعات» العوائد» السندات» والمؤسسات إلى غبار. 

«ماو زو - فیدیل هوا. 

كانت الممرات» فى هذه الأثناء» هادئة وساكنة - الحرّاس» الأطباءء 
مديرو المعسکر. آردت أن آنتهی. أردت أن تعود الفتاتان إلى المنزلء أن 
تقوما بواجباتهماء تعودا إلى هاتفيهما المحمولين. 

«مارکس لينين تشي - هي!. 
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كانت والدتهما مجنونةء تخادع في تقرير للأطفال. السجناء حائرون» 
يحرضون أنفسهم على فوضی غبية. وحده فیلیکس زوبر کان منطقياً 
ينفخ في قبضته» بضعف» رجل موجود هنا لمحاولته تمویل ثورة» قادر 
على سماع الأبواق والطبول في الأسماء المتكررة. استلزم انحسار 
الطاقة في الغرفة وقتاء صار صوت الفتاتين أهدا الآن. 

«اجميعنا ينتظر الإجابة). 

«بالتالي» يقول المُحلّل». 

فی الهانة يحافظ المستثمرون». 

في مكان آخر» يذعي الاقتصادیون). 

«فى مكان ماء صر المسؤولون». 

«قد یکون هذا سیئاً» قالت کيت. 

«سيء بأيّ قدر؟). 

فى غاية السوء). 

ا باي قدر؟». 

«سيء لنهاية العالم». 

حدقتا في الکاميراء وختمتا حديٹهما بهمس. 

«أف. هاري ستو وي». 

«أف هاري ستو وي٤.‏ 

انتهى التقرير لكن الفتاتين ظلتا على الشاشة. جلستا تحدّقان» 
وجلسنا نشاهد. صارت اللحظة مقلقة. حدّقت لاوري في الجانب ثم 
دفعت کرسیها وخرجت من مدى الکاميرا. ظلت كيت ثابتة. شاهدت 
نظرة مألوفة في عينيها وفمها وفكيها. كانت هذه نظرة عدم الالتزام. لماذا 
عليها الانصياع إلى خروج مُحرج تسبب به خطأً تقنيّ؟ كانت لتحدق 
فينا كلنا. ثم تخبرنا بحقيقة شعورها بخصوص المسألة» عن البرنامج 
نفسه والأخبار ذاتها. هذا ما جعلني أرغب في الوقوف والمغادرة» أن 
أنسّل بشكل لامرئي من صف المتفرجين بطول الجدار إلى ضوء بعد 
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الظهيرة المُغبر. لكتي بقيت وشاهدت وهكذا فعلت هي أيضاً. كتا ننظر 
إلى بعضنا . أمالت جسدها إلى الأمام» وهي تضع مرفقيها على المكتب» 
ويداها مثنيتان إلى مستوى ذقنها كمعلمة صف خامس فقدت صبرها 
مع ضحكي ونَمَلملي أو غبائي فقط. كان للتوتر كتلة ووزن. هذا ما 
كنت أخشاه» أن تتحدث عن الأخبارء أخبار دائماً طوال الوقت» وعن 
والدها الذي قال إن الأخبار وجدت لتختفى» هذا هو مغزى الأخبارء 
مها كانت الف أهنا خد نحو خمد على ناء الأحان قال 
والدي. بعدها صار أبي هو الخبر» ثم اختفى 

لكنها جلست هناك ونظرت فقط وسرعان ما شعر المساجين بعدم 
الراحة. أدركت أن يدي كانت تغطي الجزء السفلي من وجهي» في تقزز 
أبوي لا داعي له. البشر فى الغرفة» غادروا بأعداد قليلة في البدايةء ثم 
تضاعف العدد» بعدها غادروا في مجموعات» بعضهم كان ينحني وهم 
يغادرون بين الصفوف. لعلهم كانوا يحذرون كيلا يحجبوا 
الآخرين» لكي أعتقد أن أغلبهم كان ينسل خارجاً بندم وعار. وعلى أي 
حال» ظل المشهد على حاله» الكاميرا على كيت» تجلس وتنظر إِليّ. 
شعرت بالتقعر لكي لم أتمكن من المغادرة وهي لا تزال هناك. انتظرت 
حتى تصبح الشاشة خالية وأخيراء بعد دقائق طويلة» حدث هذا. 

خلت الغرفة بمجرد بدء عرض فيلم رسوم متحركة - صبي بدين 
يتقڵب على طريق غير مستو - إلا من فیلیکس زوبر الذي کان ما يزال 
جالساً في المقدمةء هو وأنا في حضور منعزل الآنء وانتظرت أن يلتف 
ويلح لي» أو ببساطة يكون هناك ميتاً. 

فتحت عينيّ قبل شعاع الشمس وكان الحلم لا يزال موجوداء يحو 
غير ملموس تقريباً. لا يمكننا إنصاف أحلامناء تجديدها فى الذاكرة. يبدو 
اهارق ج دمن ما ریا ف کر ن اعات فط فی لراک 
القصة: امراة قف تت مروجة معاقة بالقف فى غر فة مر فة لها ظا 
في مدينة هو تشي مين» اسم المدينة اكتنف الحلم بشكل لا يمكن إزالته» 
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والمرأة محجوبة مالياء تتقدم بخفيها وبدت مألوفةء وبدأت الآن أعرف 
لماذا يحدث هذاء لأنها زوجتي» منتهى الغرابة» سارا ماسي» بهدوء 
تطرح ملابسهاء بنطال خفیف» اسمه (شروال). 

هل کان مقصد هذا أن يكون غزليًاًء أم ساخراًء آم مجرد حزمة أخرى 
من بقايا الذاكرة؟ جعلني التفكير فيه مضطرباً وبعد لحظة نزلتٌ من نهاية 
السرير العلوي» بهدوء. لا زال نورمان مستلقياًء مرتدياً عصابة العينين 
للنوم. ارتديت ملابسي وغادرت مكان النوم لأشاهد بزوغ الفجر. ثكنة 
العسكر عند مدخل الجن كانت مضاءة» شخص ما كانت عليه مهمة 
الماح لشاحنات التوصيل التي ستصل محمّلة بالحليب» والبيض»› 
ودجاج مقطوع الرَأس من المزارع المحليّة. قطعت الطريق ق إلى السياج 
الخشبي القديم وتفاديت القضبان» ثم وقفت فترة من الزمن» محدقاً في 
الظلام» مدركاً أنفاسي» وقد أدهشتني» كما لو كانت حدثا نادراً ولحظيًاً. 

لحرت طريقي ان غلل رل ف م لار الط فة عل 
جانب درب قذر. تحرکت باتجاه صوت الازدحام المروري ووصلت 
إلى الجسر السريع خلال عشر أو اثنتي عشرة دقيقة. كان الجسر مغلقا 
بسبب الازدحام» إضافة لوجود أعمال إنشائية. وقفت في المنتصف 
تقريباً وشاهدت السيارات تسرع في الأسفل. كان هناك نصف قمر 
منخفض معلق ويبدو بغرابة مغمورا في الغيم المُمتقع. مسير السيارات 
على الطريق متواصل» ومتسارع» سيارات بباب خلفي» وشاحنات» 
جميعها تحمل سؤال من نحن وإلى أين» فى هذه الساعة المبكرة» سؤال 
فوا لا لمات ل اا ر رها تحت ا 

شاهدت واستمعت» غير مدرك لمرور الوقت» متفكراً في ترتيب 
وانضباط المرورء ببديهية» سائقو سيارات يحافظون على المسافة 
رجال ونساء معرضون للخطأء سيّارات أمامهم» خلفهم» إلى جانبيهم» 
يقودون ليلاًء أفكار تقاد. لماذا لا تحدث الحوادث كل بضع ثوانِ تحت 
امتداد هذا الجسرء حتى قبل الازدحام الصباحي؟ هذا ما فكرت به من 
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موقعي عليه» الضوضاء المتدفقة َة والسرعة الشديدة» وتقارب المركبات 
والفوارق الرئيسة بين السائقين» وأجناسهم» وأعمارهم» ولغاتهي 
وأمزجتهم» وتواريخهم الشخصية» سيارات تشبه تلك التي في الزسوم 
المتحركةء لكن هناك لحم ودم في الأسفل» فولاذ وزجاج. بدا انتقالهم 
بأمان نحو وجهاتهم الغامضة أعجوبة بالنسبة لي. 

هذه هي الحضارة» فكرت» لغز التقدم الماديٰء وأشخاص في 
حركة دؤوبة» يختبرون حدود الزمن والمساحة. لا يمانعون انبعاث 
الوقود الفاسد» إفساد الكوكب. قد يكون الخطر حقيقيًاً لكن لا يمكن 
تفاديه أو تغطيته ببساطة. ما كنت أشاهده أيضاً حقيقيًاً لکن کان له وقع 
هائل» أو ربما حادثة موجودة منذ الأزل والتي تضطرم في عينييٰ وعقل 
من يلاحظها كانفلاق التنوير. انظر إليهم» أيّا كانواء يتصرفون في تناغم 
ضمني» يتحققون هاتفباً وبالأرقام» يظهرون أحكاما ومهارة» ينعطفون» 
يتوقفون بلطف» يتنبؤون» ينتبهون لثلاثة أو أربعة اتجاهات. أصغيت إلى 
اندفاع الهواء وهم يمرون من تحتي» سيارة تلو السيارة» سائقون يتخذون 
قرارات آنيّةء الأخبار والأحوال الجويّة في مذياعهم» عوالم مجهولة في 
أفكارهم. 

لماذا لا يتسيبون بحوادث طوال الوقت؟ بدا السّؤال عميقاً بالنسبة 
لي مع انبلاج الفجر شرقا. لماذا لا يُصطدم بهم من الخلف أو من 
الجانب؟ بدا هذا حتمياً بالنسبة لي من منظوري المرتفع - سیارات تتجه 
إلى حواجز الحمايةء في عملية مُهلكة. لكتها ظلّت تأتي» من اللامكان» 
مصابيح أماميةء ومصابيح خلفية» تذهب مع بزوغ النهار إلى الليل التالي. 

أغمضت عينى واستمعت. سأعود قريباً إلى المعسكرء وأغرق فى 
روتين تلك الحياة. أدنى درجات الأمن. بدا طفولياً» مصطلح مقتضب 
وضيّق. أردت أن أفتح عيني على طرق خاوية وأنوار متوهجّة» نهاية 
العالم» اقتراب قصف شيء لا يمكن تصوره. لكن إلى أدنى درجات 
الأمن أنتمي» اليس كذلك؟ أقل كمية محتملة» أدنى درجات التقيّد. 
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كنت هناء غائباً» شخصاً سيعود. عندما فتحت عيني أخيرآً» كان الظلام 
قد انقشع» والازدحام ازداد دراجات ناريةء شاحنات مسطحةء سيّارات 
عائليةء سيّارات إصلاح» السائقون ينظرون إلى الضوضاء والاستعجالء 
شعور قهري بالضرورة. 

من هم؟ وأين يڏذهبون؟ 

تذكرت حينها أني كنت مرا لهم» رجل على جسر» في هذه الساعق 
على هيئة ظل» رجل يقف ويشاهد. ستكون استجابة طبيعية للسائقين› 
بعضهم ينظر للأعلى ويستغرب. 

من هو؟ وماذا يفعل هناك؟ 

إنه جيرولد برادواي» قلت لنفسي» وأنا أتنفس الصعداء. 
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الجائعة 


قبلها بوقت طويل» كان يعيش في غرفة. لم يكن يتمنى ظروفاً معيشية 
أفضل. كان ينتمي إلى هذا المكان» نافذة واحدة» ومكان للاستحمام 
وطباخ» وثلاجة صغيرة في دورة المياه» وخزانة لممتلكاته القليلة. 
أحداث كثيرة تستحق التأمل. جلس ذات صباح يشرب القهوة محدقا في 
الفراغ عندما انبعشت شرارة من المصباح المثبت على الجدار. «تمديدات 
أسلاك خاطئة». قال لنفسه بهدوء» وهو يطفئ سيجارته. شاهد تصاعد 
الذخان» غطاء المصباح احترق وذاب. انتهت الذكرى هنا. 

الآن» بعد عقود» جلس يشاهدهاء تلك التي تقيم معه. كانت عند 
حوض الخسيل في المطبخ» تغسل إناء الحبوب» بيد فيها صابون لتنظيف 
حوافه. إنهما منفصاين الآن» بعد زواج استمر خمس أو ست سنوات» 
وما يزالان يتشا ركان الشقةء شقته» شقة فى الدور الثالث» مساحة كافيةء 
نوعاً ماء وكلبٌ صغير ينبح بالجوار. ٠‏ 

كانت لا تزال متكئة على حوض الغسيل» (فلوري)» منحية قليلا. 
بدأ الآن في ملاحظة تلاشي اللون الأشقر من شعرها. إحذى حمّالات 
صدرها معلقة على مقبض الخزانة. نظر للحمّالة متسائلاً منذ متى وهي 
هناك. تتقَدَّم الحياة ببطء من حولهما. غير مألوفة. ولم يكن هناك الكثير 
لرؤيته ولم يشاهد الكثير من الأفلام خلال الساعات» والأيام» والأسابيع» 
والأشهر الماضية. كانت الحمّالة على مقيض باب الخزانة مسألة أشهرء 
قال لنفسه. 
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جلس على سريره في الزاوية الأخرى من الشقة الضِيْقة» وهو يستمع 
إليها وهي تتحدث بفتور عن عملها الجديدء المؤقت» إعداد تقارير 
المرور فى الإذاعة. كانت ممثلة» بلا عمل غالباًء ولذلك كانت تقبل 
بما يعرض عليها. كان صوتها هو الوحيد الذي استمع إليه خلال يام 
إيقاعه متدفق بلكنة جنوبية» لكن صوتها فى الإذاعة كان أداة قويّة» نابض 
بالحيوية وممزوج بإرهاق»ء وعندما يكون في المنزل - وهو أمر نادر 
خلال ساعات النهار - يشغل المذياع ويستمع إلى محطة الأخبار حيث 
تكون لها فقَرة قصيرة ة كل إحدى عشرة دقيقةء تقدم فيها تقريراً عن الدّمار 
المعتاد في العالم. 
واحد؛ الحوادث, وإنشاءات الطرق» والجسور والأنفاق» والتأخيرات 
المدروسة بزمن جيولوجي» وطريق (بي. كيو. إي. أف. دي. أر) دائما 
بیبلیکال كروس برونكس» عشرة الف سائق بعيون مجهدة ينتظرون فتح 
البوابات» تباعد الجسر. 

شاهدها تقترب الآنء› تتمایل» لغة جسدها تستفسر عن شىء ماء 
رأسها يتخبط يمنة ويسرة» عينان تتفحصان شيئاً. توقفت على بعد خمس 

«هل قصصت شعرك؟». 


جلس يفكر» ثم عدّل ظهره ومرر إبهامه على قفاه. قصة شعر سريعة 


في يوم مزحوم» مصيرها النسيان. 
«أظن ذلك» طبعا». 
«(متى؟). 


«لا أعرف. ربما قبل ثلاثة آيام؟. 
تحت جانباء واقتربت مجددا. 
«ما خطبي؟ لقد لاحظتها تواً... ماذا فعل لك؟» قالت. 
«من؟). 
-186- 


«الحلاق». 

«لا أعرف. ماذافعل لي؟». 

«لقد قضى على عذارك» قالت. 

لمست جانب رأسه» وهى تبجّل هذه اللحظة» بدا»ء مما حدث» 
أن يدها لا زالت مبلولة من إناء الحبوب. ثم ابتعدت» وارتدت سترة 
وخرجت من الباب. هذا ما فعلاه» کانا يأتيان ويخرجان. كان عليها أن 
تسرع إلى الاستديو» في منتصف البلدة» وكان هناك فيلم يجب أن يذهب 
إليه في العاشرة وأربعين دقيقة» على مقربة من هناء ثم فيلم آخر في 
مكان ماء ومكان آخر بعد ذلك» ثم مرة إضافية قبل أن ينتهي يومه. 

کان یوماً صيفيًاً مکتظاً وکان هناك رجال فی بدلات برتقالية يحفرون 
في منتصف الشارع الخارجي» برافعات إسفلت تؤطر فتحة أوليّة وكل 
شيء على الجانبين له مقاييس دفاعية» سيارات أجرة متوقفة» ومارّة 
يركضون عبر الشارع في مراحل» في تدفقات تكتيكية» وهواتف محمولة 
ملتحمة برۇوسهم. 

مشی باتجاه غروب الشمس» وبداً يشعر بلحم جسده في خطواته 
وعرض صدره وورکیه. لطالما کان ضخماء وبطیئاء وقویا وقد صار 
أضخم وأبطأً الآن. شحوم يدخلها في فمه» دون أن يقاومهاء» وهو يجلس 
إلى الطاولة في العشاءات أو وقوفا أمام عربات تسوق الطعام. لم يكن 
يتناول الوجبات» بل يختطف الوجبات» يختطف لقمة ويدفع ويغادرء 
وما أكله قد يبقى لساعات في مكان ما في الجزء السفلي من جسده. 

انعطف شمالاً إلى الحيَ السادس» وهو يعرف أن قاعة العرض 
التماية تكو حالية تقرياء فلاتة. أو أربغة اقش وجيدة. مرتادو 
سينما في وقت يندر وجود أحد فيه. كان هذا هو الحال تقريباً عند 
الصباح المتأخر أو بعد الظهيرة. هم وحيدون حتى لو غادروا السينماء لا 
يتبادلون كلمة أو نظرة» على عكس الأشخاص الذين يشاهدون الأفلام 
في أوقات أخرى. 
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دفحَ المبلغء أخذ التذكرةء ناولها للموظف في الزواق واتجه مباشرة 
إلى دورة المياه. وبعد دقائق شغل مقعده فى القاعة الصغيرة وانتظر 
عرض الفيلم. ينتظر الآن» ويستعجل لاحقاًء كانت هذه هي قواعد اليوم. 
كانت الأيام متشابهة» والأفلام لم تكن كذلك. 

اسمه هو (ليو زيليزينياك). استغرقه التأقلم مع اسمه نصف عمره. 
هل كان يظن أن هناك رنيناً للاسم» أو اغتراباًء تاریخاً» لا يمكن معرفته؟ 
أشخاص آخرون عاشوا في اسمه. اعتاد أن يتساءل إذا كان الاسم نفسه 
يصنع أي فرق. لربما يريد أن يشعر بالانفصال مهما كان الاسم المسجّل 
على البطاقات البلاستيكية في محفظته. 

كان صف المقاعد بأكمله له» فجلس في المنتصف تماما عند تعتيم 
القاعة. أياً كانت أقمار الاضطراب والشجن التي تحوم حول تجربته» 
قريبة أم بعيدة» كان هذا هو المكان الذي يتبخر فيه كل شيء. 

كان لدى فلوري أفكار بخصوص وظيفته. في بداية تلك السنوات 
- بين وظائف التمشيل» والدبلجة» والتسويق في المعارض» والترفيه عن 
الكلاب - رافقته أحياناء ثلاثة أفلام في أيام معينة» وحتى أربعة» ابتكارى 
نوع من الجنون. هناك في الظلام» تأثير متباين» مشهد إثر مشهد لقطة 
إثر لقطة... كان كلاهما يعرف هذا. وكانا يعرفان أيضاً أنها لن تفعل شيئا 
لتساومه على استقامة تجربته -لا همسات» وكزات» أكياس فشار. لكنها 
لم تبالغ في شعورها بالتروي الحذر. لم تكن امرأة تافهة. كانت تعرف 
أنه لم يكن يحول إلهاء روتينياً إلى هوس شيطاني. 

إذن» ماذا كان يفعل؟ 

حاكت التظريات. « كان متنسّكا)» قالت لنفسها. كانت هذه إحدى 
النظريات. لقد وجدت شيئاً مقدّساً ومجنوناً في التزامه» عنصر إنكار 
للذات» عنصر تكفير. اجلس في الظلام» وبجَّل الصور. هل كان والداه 
کاٹولیکيين؟ هل كان جداه يذهبان إلى التجمع يومياًء قبل الفجر» في 
قرية ما في جبال الكاربات» يردان كلمات راهب له لحية بيضاء طويلة 
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ورداء ذهبي؟ «أين تقع جبال الكاربات؟» قالت. ليلا يكونان عادة في 
السرير» جسدان مرتاحان» وكان يحب الاستماع إلى هذه الأفكار. ولم 
تحاول إبعاده عن هذه الحالة. لعلها كانت تعرف أنه سوف سينجرف 
خارج مسامه» سخونة في الجلد بدل أن ينتج عقله الواعي. 

ام کان رجلاً بهرب من ماضیه. احتاج أن یحلم بعیداً عن ذکری 
طفولته الكدرةء مشاكل الشباب. «إن الأفلام أحلام يقظة»» قالت لهه 
حماية له من فقدان الذاكرة» من تلك اللعنة المبكرة» ذلك التلف. بدت 
وكأنها تتكلم بسطور ممسوخة من مسرحية أحبتها ذات يوم. صوتها 
العذب» الذي كانت قادرة على نشره كان يحيّر ليو أحياناء الذي بدأ 
يشعر بانتشاء تحت الملاءات. 

سألته: «هل تذهب للسينما لتشاهد فيلماًء أو ريما أكثر تحديداء أكثر 
أهمية» لتكون في السينما ببساطة؟ 

فَكَرْ في هذا الموضوع. 

يإمكانك الجلوس فى المنزل ومشاهدة التلفازء فيلماً تلو الآخر» عبر 
الأقمار الصناعيةء ثلاث مثة قناة»» قالت له» «إلى آخر الليل. لن تضطر 
للتنقل من سينما إلى آخرى» عبر الأنفاق» وبالحافلات بقلق وسط 
الازدحام. ستشعر براحة أكبر» وستدّخر المال لنفسك» وستأكل وجبات 
نصف محترمه. 

فكَر فى هذا. أمور بديهيّة» اليس كذلك؟ وجود بدائل أكثر بساطة. كل 
يا انط مو لاحر الحضر ل عى وة کان خا انط ارت کان 
أبسط). لكنه فهم أن سؤالها كان فلسفبًاً وليس واقعياً. لعل في السينما 
راحته الأعمق. أن يكون في السينما ليكون في السينما. «فكَرَ في هذا). 
کان یدین لھا بهذا السؤال. 

دخلت المرأة عند بدء الفيلم. لم يشاهدها منذ فترة» والآن فقط درك 
آنه كان قد لاحظ غيابها. كانت متفرّجة جديدة - هل الكلمة صحيحة؟ 
لم يكن متأكداً متى بدأ يشاهدها. بدت غريبةء هزيلة قليلا وكانت أصغر 
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بكثير من الأخريات. كان هناك آخرون» مجموعة من أربعة أو خمسة 
أشخاص قاموا بالتجول يومياًء كل منهم له أو لها جدول التزامات 
صارم» يقطعون المدينة» من سينما إلى سينماء طوال التهارات» والليالي» 
ونهايات الأسبوع» والسّنوات. 

لم يعتبر ليو نفسه جزءاً من مجموعة المتفرجين. لم يتحدث مع 
الآخرين» إطلاقاء ولا بأيّ كلمةء ولا بكلمة معهم. ومع ذلك شاهدهم» 
بين الفينة والأخرى» هنا وهناك. أحدهم أو الآخر. كانت أشكالهم 
مبهمة» ووجوههم شاحبة» في ملابس مضجرة»ء وتواصل مُضجر. 

حاول أن لا يهتم بوجود الآخرين» لکن كيف نجحوا في إزعاجه؟ لا 
يمكنه تفادي النظر إليهم. يلتقي بشخص في سينما (الكواد)» وآخر في 
يوم آخر في سينما (سن شاين)» وآخرين في سينما (إمباير 25) في البناء 
الدائري الشاسع أو على المنحدر الطويل والضيق الذي يبدو أنه يرتفع 
عن الجحيم. 

لكن هنا مكمن الاختلاف» كانت هى المختلفة» وهو كان يشاهدها. 
كانت تجلس أمامه بصفين» عند الطرف» مع المشاهد الأولى التي تجلب 
ضوءاً خافتاً إلى مقدمة السينما. لا شىء من أفكاره يمكن اختزاله فى 
کلمات. 

كانت هناك دورة مياه ضيقة يتشاركانهاء حيث يصعب أن يحشر 
جسده بين الأنبوب والجدار والمرحاض. 

وكان يغادر سريره المتنقل أحيانا بدعوة» ويمضي ا مع فلوري 
في غرفتها. کان لدیها حبیب» (آفنر)ء لکنها لم تقل شيا عنه عدا اسمه 
وحقيقة أن لديه ابنا يعيش في واشنطن. 

وكانت هناك صورة جدتها وجدها على أحد الجدران» نوع من صور 
العائلة القديمة التي خفت لونها وتجمع أسلاف المرءء أجداده» وأقاربه 
المتوفين: 
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وكانت هناك دفاتر ملاحظات محشورة فى نهاية الخزانةء دفاتر 
إنشاء ليو» ذكرى من أيام الدراسة» أغلفة 2 وسود مزركشة. بدأ 
تدوين ملاحظاته فيها عندما تعرف إليها. سنوات وأميال من الخربشات 
والملاحظات التي دوّنها عن الأفلام التي شاهدها: اسم دار العرض»عنوان 
الفيلم» وقت بدايته» زمن عرضه» أفكار مبعثرة عن الحبكة» الأساسيات» 
المشاهد وكل ما يخطر في باله - جلوس المراهقين الثرثارين بجواره 
وماذا قال ليخرسهم» أو الطريقة التي تختفي فيها الترجمة البيضاء في 
المشهد عند احتدام الجدال باللغة الكوريّة أو الفارسية. 

في السرير معهاء يخطر في باله (آفنر) في شكل متغير ومحجوب» 
حضور مبعثر يهيمن على الغرفة. 

كانت فلوري تحب أن تلكمه في معدته» على سبيل المزاح. حاول أن 
يبحث عن المتعة فى ذلك. عادة» متأخراء كان يعود إلى المنزل ليجدها 
تلکم ملابس نومه. کان هذا جزءاً من خطوات جميتهاء حركة متجددة 
والتأمل الطويلء وجهها إلى الأرض» منشفة صحون على عينيها. كانت 
تقوم بالأكم صيفاً. تسافر لأسابيع أحياناً. فتتبلّد أحاسيسه» ويدرك عندها 
أنه وحيد في الشقة. 

وجهه في المرآة يصبح غير متماثل تدريجياًء ملامحه لم تعد موجودة 
على المحور ذاتهء الحاجبان غير مستويين» الفك منحن» وفمه مائل 

كانا يعيشان تقريباً على اللاشيء» مدّخراته قليلة وعملها متقلَّب. كانا 
يعيشان على العادة» فترات صمت طويلة لم تكن مقلقة أو متعمدة. وفي 
أوقات أخرى» يدرسان نصا مسرحياًء تجلس على الأرض» وهي تجرب 
الأصوات» بينما يستمع إليها دون تعليق. اعتادت على قص شعره لكنها 
توقفت عن ذلك. 

إذا نسیت شیا ما كانت ترغب في قوله له» تذهب إلى مکان تكؤّن 
الفكرة: المطبخ» دورة المياه» غرفة النوم» وتنتظر أن تتذكرها. 
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كانت هناك قنينة فودكا بولندية على قوالب الثلج في البرّاد. لعلها 
تجاهلت وجودها لثلاثة شهور. وذات منتصف ليل» ارتشف منها 
وبانتظام من قدح ماء» استلقى على سريره لساعة بعدها والعالم كله 
مغلق» لا شيء منه عدا ألم خير ينبض في جبینه. 

في المذياع صوت فلوري وهي تقراً تقارير المرور» صوت فلوري 
مضغوط في خمس وعشرين ثانية من تحذيرات الاختناق المروري» 
إغلاق مسارات في الشارع» إصلاحات طارئة للطرق. جلس محدودب 
الظهر عند المذياع يستمع لأخبارعن الازدحام التام بسبب مركبة انقلبت 
على طريتق (غونس) الداخلي. وكانت هذه التقارير التي تنقل الجوانب 
السلبية في الحياة تنقل بعاميّة يهود أوروباء بأداء متسارع وتقدیم متمکن. 

كانت هناك حقيقة أنها لم تمثل في فيلم البتةء ولا حتى في دور 
ثانوي» ولا في مشهد مزدحم» وکان يتساءل إذا كانت تلقي باللوم عليه 
في الآونة الأخيرة. 

وكانت هناك كل الأشياء التي عاشها معهاء أشياء عادية تشكل بغرابة 
واقعهماء أشیاء تلمس ولا تری» أو یری من خلالها. 

أمضى عاماً في الكلية في أواخر العشرينيات» يعمل ليلاً في مكتب 
البريد في الحي الثامن»› وقد درس مقرراً دراسياً عن الفلسفة والذي 
كان يتوق له» أسبوعاً تلو الأسبوع» صفحة بعد صفحة» مستخلصاً حتى 
الهوامش في النص. 

بعدها صار المقرر صعباً فتوقف عن الحضور. 

إذا لم نكن هنا لنعرف ما هو الشيء» فما وجودنا إذن؟ 

گانت الها فة غل مقن الات عل الخزائة: 

فکر» ما هو؟ 

غادر مقعده عندما بدأ عرض الأسماء معلناً انتهاء الفيلم. فعلٌ كان 
يقوم به فقط إذا كان جدول يومه ضاغطا. لم يكن هذا هو الجال اليوم. 
ذهب خارجاً إلى الح ووقف قرب المبنى. واجه دار السينما وانتظر. 
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مز رجل» يضع أحمر شفاه» مما جعل ليو ينظر عالياً ليتفحَص الشمس. 

وبعد وقت قصير خرجت المرأة. كانت ترتدي جينز أسفله مثني في 
حذاءيها الطويلين وبدت مختلفة في الضوء الساطع» أبيض» أرفع» لم 
یکن متأكداً. توقف للحظةء مر الناس. ظن أنها هي أيضاً تبدو قلقة ثم 
فكر أنه لم يكن قلقاًء بل هو حذر أساسي للتفاصيل الجوهرية» العرض 
التاليء أسرع طريق للوصول إلى هناك. كانت ترتدي قميصاً رمادياً 
فضفاضا وتحمل حقيبة كتف. 

اندفعت سيارات الأجرة خلفهما. 

بدأت في الابتعاد» شعر أشقر طويل» خطوات واسعة مقصودة. 
اكتشف أنها تتجه تتجه إلى مدخل قطار الأنفاق شمالاً . وقف في مكانه للحظة 
و و م ودی في الا تجاه ا0 ي هل کان يتبعها؟ هل 
احتاج شخصاً لیخبره SS‏ 
النظام الشمسي لأنه سوف يرى وهو يضع واقي الشمس على شفتين 

انال الاي تي بم رضن ف الاح الاجری سن ادات ي 
الشارع السادس والثمانين غرباً» لکن بإمکانه أن يستقل قطاراً هناء إذا 
سمح الحال» ثم سيشق طريقه عبر الحديقة باستخدام الحافلة. طبقاً 
لمقرر ترحاله اليومي كان عدم استخدامه لسيّارات الأجرة أمراً مسلّماً 
به» وكأ استخدام سيارة الأجرة غِش» حتى لو لم يكن متأكداً من معنى 
ذلك» لكنه كان يعرف تماما قيمة النقود» حقيقة كل ورقة نقدية ملموسة 
تغادر يده - أوراق مالية مطوية» وعملات معدنية. 

حث خحطاه الآنء ثم وصل إلى بطاقة قطع التذاكر. بالکاد كانت في 
مدی بصره» بالکاد» ذ في الممشى. بطاقة التنقل في جيبه» والأيام مكتوبة 
على البطاقة الرئيسة في الجيب الآخر. في جيبه عملات معدنية قليلة 
ومحفظة» ومفاتيح المنزل» ومنديل» كل الأشياء العادية التي تؤسس هُويَة 
أيامه. كان لديه جوعه ليتفكر به» والطعام قريب» ليشحذ جسده الواهن. 
كان يلبس ساعة معصم من طراز (سيكو) القديم بسوار جلد بال. 
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کان یعیر صوت المطر انتباهاً في الأفلام الأجنبية التي تقع آحداثها 
فی او زوا ال ماله او الشر فة بداد اانا ب اها اما ان مط خر او 
ا 

كما تخيّل نفسه أحياناً أجنيباء يمشي منحنياً وغير حليق في محيط 
المباني» رغم أنه ل عرف N‏ يكون هذا التصرف أجنباً. یمکنه 
أن یری نفسه في حياة أخرى» في مدينة مابلا اس في بيار روسیا أو 
رومانیا . صنع الرومانيون أفلاماً مثيرة للاهتمام . قرأت فلوري مراجعات 
أفلامهم» أحياناً بصوت عال. المخرجون الأجانب غالبا يطلق عليهم 
لقب أساتذة: الأساتذة التايوانيون» الأساتذة الإيرانيون. قالت له يجب 


أن کون اچنا کون سادا شاهد فة ج إلى انت المقاهی فی 
مدن بيض وسود» وعربات تسوّق تمر إلى جانبهء ونساء يضعن أحمر 
الشفاه بفساتين جميلة. كانت هذه الرؤى تتلاشى فى ثوانٍ لكن بطريقة 
مثيرة للفضول» حيواتهم كانت مليئة بالمشاغل. ٠‏ 

ظتت فلوري أن ليس عليه أن يتخيل حياة بديلة كأجنبي. كان فعلاً 
يعيش حياة بديلة فى الحياة الواقعيةء قالت» هو أستاذ مدرسة فى أحد 
الأقاليم الخارجية. اجتمع هو وزملاؤه ذات ظهيرة في حانة محلية 
ووصفوا حيوات قد يعيشونها في ظل ظروف مختلفة. حيوات زائفةء 
حيوات مازحة» لكن على هوامش الاستساغة. ليو الأعمش”' بعد عدة 
كؤوس يصبح أكثر تهوراً. هذه هي الحياةء حياتهء الأفلام. ليو أقل الجميع» 
يقولون. الرجل مرتبط بأرضهء عمليّ» أكثر رفاقه بساطة في التفكير. 

تخيّلت القصة السابقة وهما يصعدان الطّابق الثالث» شاهدته فى 
الجهة الأخرى من السقة» جالساً على سريره» يفك رباط حذاء‌یه. لهذا 
کانا لا يزالان يعيشان معأء قالت له؛ لأنْ طبيعته الصابة كانت أساس 
حياتها. كانت تحتاج فقط إلى ما كان في مدى بصرهاء هذا الرجل الذي 
في جسد» في الجسد الضخم» قواه الجاذبة التي تبقيها متوازنة. 
1- الأعمش: ضعيف البصر. (المترجمة) 
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وإلا لكانت في مهب الزيح» غير متزنة تأكل وتنام بشكل متقطعء < 
تجد وقتاً للقيام بالأشياء: الشقة» فاتورة الهاتف» التسرب» العفنء كل 
الأشياء التي يجب أن تهرب منها طوال الوقت» قبل أن يجدوك ميتاً في 
رداء جدتك للنوم. لم يذهب ليو للطبيب» لكنها كانت تذهب إليه لأنه 
لم يفعل. كانت تملأ الوصفات لأنه كان هناك يمسح البلاط» ويخرج 
القمامة. لم يكن مضغوطاء كان آمنا. لم تكن هناك انفجارات غضب في 

لا يتذكر الناس سبب زواجهم بعد انصرام الشنوات» لكنْ ليو لم 
يتمكن من تذكر سبب طلاقه. كان للأمر علاقة بوجهة نظر فلوري عن 
العالم. لقد ابتعدت عن الجيران» وشركة التمثيل المحليّةء والمتطوعين 
لمساعدة المشزدين» ثم توقفت عن الانتخاب» توقفت عن تناول اللحم» 
وتوقفت عن كونها زوجة. لقد كرست وقَتاً أكثر لتمارين التركيز» تدرب 
نفسها على المحافظة على وضعيات جسد صعبة» تلتف على كرسي» 
تتدحرج في كتلة على الأرض» بلا حراك لفترات طويلة» تبدو غير واعية 
لما هو خارج عضلات معدتهاء وفقراتها. بدا له أن محيط فلوري قد 
ابتلعها» على وشك أن تختفي من البصر» تتمسرح. 

شاهدها وفکر فی شیء کان قد سمعه أو قرأه قبل سنوات» فی فصل 

جل الوجودالإساني خدعة ضوة. 

حاول أن يتذكر سياق هذه الملاحظة. هل كان عن الكون ومكانتنا 
الزائلة والقصيَة كسكان للأرض؟ أم كان شيئاً أكثر حميمية» أشخاصاً 
في غرف ما نشاهده وما يفوتناء كيف نعبر ببعضناء سنة بعد سنة» ثانية 
بعد ثانية؟ 

قالت له إّهما توقفا عن الحديث إلى بعضهما بما له معنى» كما توقفا 
عن ممارسة الحب الذي له معنى. 

لكنهما كانا يحتاجان إلى أن يكونا هناء أحدهما مع الآخر. أنهى فك 
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رباط حذاءيه ثم وقف والتف ورفع ظَلة النافذة. ظهرت وصلة التحكم 
من الجانب حاول ان یقرر ما إذا کان سیعیدھا إلی مکانھا أو سیت رکھا كما 
هى» على الأفل فى الوقت الحالى. وقف للحظة يواجه النافذة» بالكاد 
اتم بالضوضاء والازدحام ا الشارع. 

هنا كان يمضى جزءاً من حياته اليوميةء رجل واقف» الأنفاق» ظهره 
إلى الباب. هو والآخرون» حيوات متوقفةء وجوه خاوية» وهي كذلك 
جلست قرب نهاية السيارة. لم يكن عليه النظر مباشرة إليها. كانت 
هناك ورأسها للأسفل» تضم ركبتيهاء الجزء العلوي من جسدها ملتف 
[كالأفعى]. 

سكون بين شخصين منقطعي الأنفاس وقت الذروة منتصف التهارء 
لکنها جلست كما لو أن الآّخرين يحيطون بها. قال لنفسه إنها كانت تعتاد 
على الأنفاق. فكر بعدد من الأشياء. لقد فكر فى آنها امرأة تعيش فى 
ذاتهاء بعيدةء متهزبةء وآشياء أخرى . كان نظرها للأسفل وشاردة التفكيں 
في اللاشيء. ت تفحَص اللوحات الإعلانية فوق النوافذء وهو يقرا النسخة 
الإسبانية مرارا وتكراراً. لم يكن لديها أصدقاء» صديق واحد. لهذا اختار 
أن يعرفهاء حتى الوقت الحاضرء في مراحل متقدمة من علاقتهما. 

وصل القطار إلى المحطةء شارع (فورتي -سيكوند)»(بور أوثورتي). 
وقف بعيداً عن الباب وانتظر. لم E‏ يحرك هو ساکناًء کلاهما 
واقف» جسده يقابلهاء يضغطها. في أي اتجاه كانت تنظر؟ إنها تشيح 
بنظرها عنه» إنهما يتأرجحان» أجساد يتحكم بميلانها تغيرات 
القطار المندفع عبر المحطات الآن» سرعة غير محددة. 

هل كان يحتاج التوقف عن التفكير لبعض الوقت؟ أم إن هذا ما 
يحتاج الجميع إليه؟ كل شخص هنا بعينين شاخجصتين يفكر في شخص 
آخر في أي طريقة غير معروفة» مشاعرء وأمنيات» تصورات آفلة» غير 
لا یا مو ا ر 

كانت هناك كلمة يرغب في إطلاقها عليها. كانت مصطلحا تأملياً أو 
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نفسياً وقد استغرق وقتاً طويلاً قبل أن يتمكن من الوصول إليه. مصابة 
بالأنوروكسياء كلمة تحمل بين طياتها معنى الانتقام. لکنها لم تنطبق 
عليها تماماء فهي ليست بذاك الهزال» لم تكن نحيلة للغاية» حتى إنها لم 
تكن شابة بما يكفي لتكون كذلك. هل کان یعرف سبب قیامه بتتبعها؟ 
من اللحظة التي اتخذ فيها قرار استخدام القطار الخاطى» قطارها؟ لم 
يكن هناك ما يمكن معرفته. وفي غضون دقيقة» شاهد التالي. 

سرعان ما بدا في ملاحقتها على طول الشارع في الحرارة المرتفعة 
والضوضاء من امتداد برودواي هذا إلى ردهة بدعائم متعدد هائلة. مت 
بأجهزة التذاكر الإلكترونية واقتربت من المحاسب في نهاية الردهة. 
ملصقات في كل مكان» أشخاص منتشرون. دخلّت المصعد» وفهم أنه 
لا يستطيع أن يغفل النظر عنها الآن. صعد نحو جدارية هوليوود الضخمة 
ومنها إلى الطًابق الثانى المكسو بالسجاد. كان هناك رجل يقرأ كتاباً على 
الأريكة. مرت بلوحات المفاتيح الإلكترونية وناولت تذكرتها إلى المرأة 
التي تقف عند مدخل صالات العرض. 

كل هذه العناصرء تبدو مرتبطةء هنا وهناك» خطوة بخطوة» لكن بدون 
أي فكرة في عقله بخصوص نهاية هادفة - فقط حاجة لفعل ذلك. 

توقف عند المدخل» وهو قادر على رؤيتها... وهي تدخحل صالة 
عرض رقم 6. عاد إلى الردهة وطلب تذكرة دخول أياً كان الفيلم الذي 
٠يعرض‏ في تلك الصالة. طبعت البائعة تذكرتهء ثم توجه إلى المصعد» 
ومر بحارس الأمن الذي لم يكن مكترثاً... عند الطابق الثاني مجدداً 
ناول التذكرة إلى المرأة بالزيٰ الرسمي ومشى باتجاة كشك الطعام 
الطويلء منحرفاً إلى صالة رقم 6. هناك ستة أشخاص في القاعة شبه 
المعتمة. تفحص المقاعد ووجدهاء في الصف الخامس» آخره. 

لم يكن هذا باعثاً للرضاء إِنه يتعقبها منذ نهاية الفيلم الأول إلى بداية 
الفيلم الآخر. شعر بوجود حاجة قد لبّاها فقط» وقلّل من توتر مبهم ألم به. 
كان في منتصف الطريق إلى الممر الجانبي» عندما قرر الجلوس مباشرة 
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خلفها. فاجأه هذا الاندفاع وتحرك إلى المقعد بتردد. إنه بحاجة إلى أن 
يتأقلم مع حقيقة وجوده هناك. ثم أضيئت الشاشة وبدت الإعلانات لهم 
كشيء من التعذيب في المختبرات» صور متلاحقة ومتسارعة. 

كان الجسدان فى المستوى نفسه»ء والعيون فى المستوى نفسه 
عیناه وعیناها. لكن الفيلم كان فيلمهاء والقاعة قاعتهاء وهو لم يکن 
مستعداً لهذا الالتباس. بدا الفیلم کمولود میت. لم یتمگن من تشب 
أحداثه. جلس برجلين منفرجين» وركبتين ملتصقتين بالكرسي الذي 
أمامه. كان يتنفس عليها عمليًاًء وهذا التقارب جعله يفهم الأشياء التي 
لم تتضح حتى الآن. كانت امرأة وحيدة. لا بد أن هذا هو الحال. إنها 
تعيش وحدهاء فى غرفة واحدة» كما كان يفعل. كانت تلك هى السنوات 
التي لها قوة في ذاكرته» والاختيار الذي قام به» حقيقة هذه الحياةء أصبح 
مشاهدة الأفلام. نظرت للأسفل إلى ألواح الأرض اليعْوجّة. لم يكن 
هناك حوض للاستحمام» فقط. دوش بجوانب مغلقة والتي تصدر صوتا 
عندما تميل عليها. إنها تنسى أن تستحم» تنسى أن تأكل. إنها تستلقي 
في السرير» بعينين مفتوحتين» وتكرر مشاهد من أفلام النهار» لقطة إثر 
لقطة. كانت تمتلك المقدرة على فعل ذلك. إنه طبيعيّء إنه فطريً. إِنها 
لا تكترث بالممثلين» بل بأدوارهم فقط؛ إهم من يتكلمون» وينظرون 
بحزن عبر النوافذ ويموتون ميتة شنيعة. 

أزاح نظره عن الشاشة, رأسها وكتفاهاء هذا ما كان ينظر إليه» امرأة 
تتجنب التواصل مع الآخرين» وأحياناً تجلس في غرفتها مستندة على 
الحائط. إنه يفكر فيها كروح حقيقيةء دون أن يعرف حقيقة التعبير. هل 
هو متأكد من أنها لا تعيش مع والديها؟ هل تستطيع تدبر أمرها وحدها؟ 
إنها تكزر أفلاماً معينة عدة مرات» على عكسه. سوف تطارد الأفلام 
الأسطورية حتى تقبض عليهاء تلك التي تعرض مرَة كل عقد من الزمن. 
يشاهد ليو أفلاما كهذه فقط عندما يساق للعرض. سوف تكرس طاقاتها 
لتعثر وترى عملا فنياً مراوغأًء طباعة تالفة» مشاهد مصوّرة مفقودة» زفن 


-198- 


عرضها إحدى عشرة ساعة» أو اثنتى عشرة ساعةء ما من أحد متأكدء 
تمثيل متميّز» نعمة - أن تسافر إلى لندن ولشبونةء وبراغ وربما إلى 
بروكلين فقط» وأنت جالس في غرفة مكتظة بالناس وتشعر بأنك قد 
رلت 1 

حسناًء إنه يفهم هذا. أنت تستعد للهروب من ظلك» هذه هي 


2 


وظيفتك» من يوم لآخر. رأسك منحن تقراً صحيفة أو تنغمس في 
هاتف حتى تتمكن من مقارنة الفيلم بعدد مرات سفرك المتوقعة. وتقوم 
بتسجيل أسماء الأفلام» تكتب أوقاتها الاعات تلتزم بالخطة. هذا هو 
ما تفعله» فكر بذلك. 

أغمض عينيه لبعض الوقت. حاول أن يتخْيّل جسدها عارياً أمام 
المرآة. بدت هزيلةء لا تتغذى بشكل سليم» تراقب نفسهاء نصف متسائلة 
من هي هذه الإنسانة. فكر في اسمها. كان يحتاج إلى اسم» طريقة يناديها 
فيهاء شيء يعرفها عن طريقه. كان هناك منزل على الشاشة عندما فتح 
عينيه» وحيداً في حقل شتويّ. فكر فيها على أنها الجائعة. كان هذا هو 
اسنها 

کان في فیلادیلفیاء يوم افتتاحه فیلم القيامة الآنء قبل ثلاثين عاماًء 
عرض التاسعة والعشرين دقيقة صباحاء سينما (غولدمان) في الشارع 
الخمسين. كان في البلدة رغم وفاة والده وهو في السينما لأنه لم يستطع 
الابتعاد عنهاء وصل في تمام التاسعة بضمير يؤنبه» موت والده ووفاة 
وشيكة لمارلون براندو في الفيلم. أورث والده ممتلكاته لعدد من 
أصدقائه الأوفياء والمال له. مبلغ مهم» مال للجزارء والاتحاد.. سكير.. 
مقامر.. أرمل.. أستاذ في فساد الذّمة والرغبات الأخرى. 

ثم جاء اليوم» بعد عقود لاحقة» عندما مات براندو. نقل هذا الخبر 
عبر المذياع. مات مارلون عن عمر يناهز الثمانين عاما. لم يكن هذا 
منطقيًاً بالنسبة لليو. براندو يناهز الثمانين. - براندو ناهز- أكثر منطقية 
من -براندو يناهز-. كان ذلك الشاب الذي يرتدي فانيلة بكمّين أو 
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صاحب دبابة الذي مات» السْترة الجلديةء وليس الرجل العجوز ذي 
الخدين المتورمين والصوت الخشن. في السوق المركزي لاحقاًء قبل 
أول عرض للأفلام في ذلك اليوم» توقع أن يسمع الناس يتحدثون عنه 
في طوابير الدفع لكن كانت لديهم اهتمامات أخرى تشغلهم. هل أريد 
زيت الزيتون أو بخاخ الكانولا؟ بالين أو بالبطاقة؟ وقف هناك يفكر في 
والده. وفاتان مرتبطتان ببعضهما دائماًء والمالء إرث والده» كان الشيء 
الذي سمح له في النهاية بمغادرة وظيفته في مكتب البريد بتشجيع من 
فلوري. 

كانا قد بدآً يتعرفان إلى بعضهما في ذلك الحين. بدأ يملأ دفاتر 
الملاحظات فعلاً بحقائق وملاحظات» تفسيرات ذاتية» وقد وجدت 
هى ذلك مذهلاً. امتلك مجموعات من تلك الدفاتر المدرسية. لايمكن 
قراءة حط يده فيهاء نصف مليون كلمةء ملايين الكلمات» فيلماً بعد فيلم» 
يوماً بعد يوم» تأريخ ثقافي سيستكشف بعد مثة عام من الآن» تاريخ كامل 
لرجل غريب. كان رجلا جاداً. هذا ما أحبته في ليو» قالت وهي جالسة 
على الأرض» بنظارة سوداء مربوطة حول رأسها. استحوذ الشغف على 
الرجل» انهماك تام لا يمكن التأثير فيه» وكانت الدفاتر دليلاً ماديا على 
هذاء أشياء يمكن أن تمسكها بيدك» كلمات يمكن أن تعدهاء الحقيقة 
الملموسة لتفانِ رهباني» وخطه المبهم أضاف هالة من الغرابة على هذا 
المشروع» مثل سيناريو كتب بلخة مندثرة. 

ثم توقف عن التدوين. 

أفلام من كل نوع» من كل مكان» تشكّل خريطة العالم ثم توقف. 

قال لها إه توقف لأن الدفاتر صارت سبب ذهابه للسينما. بدأت 
الدفاتر تستبدل بالأفلام. الأفلام لا تحتاج إلى مراجعات عن الأفلام. 

کانت تریده أن يكون هناك فقط . 

هل توقفت عن قص شعره في تلك الفترة؟ لم يكن أكيداً. 
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كان يعرف منذ البداية أنه يتقدم نحو المستقبل دون أيام محددة يستلم 
فيها جرا أو إجازات» أو أعياد ميلادء أو يهتم بها بالهلال أو البدرء أو 
وجبات الطعام أو أخبار العالم. كان يريد مشاهدة الأفلام دون أي عنصر 
دخحیل. 

لم ينظر أبداً إلى بائعي التذاكر أو مستلميها. شخص ما ناوله التذكرة 
أعاد تسليمها لشخص آخر. ظل هذا الفعل على حاله» تقريباً كل شىء 
ظل على حاله. لکن الآن يبدو له أن يومه ينتهي بعد ساعة من بدئه. كانت 
نهاية اليوم دائماًء لم يكن للأيام أسماء ولا يجب أن يهمّه هذا. لكن 
هناك شيء ما غير مستقر في أيام الأسبوع»ء ليس شعوراً بأهمية الوقت 
المستقبلي» بل بأهمية وقت قد مضى. صعد الدرج المؤدي إلى منزله 
عند منتصف الليل. هنا والآن» ليلة بعد ليلةء أدرك هذا لوهلةء اقترب من 
الطابق الثالث» أبطأً حركته» احتاط ألا يوقظ كلب الجيران ذا وجه الفأر. 
نهاية أخرى ليوم آخر. لقد انتهى اليوم السابق توء في هذا المكان على 
الذرج» بالخطوات الحذرة ذاتها. كان بإمكانه أن يرى نفسه بوضوح» 
الآن وسابقاء حذرا. 

تنسى التفاصيل حتى الليلة التاليةء عندما تكرر الشعور ذاته» في 
الان دات خطرة واحدة قل الوصول: 

سلكا أولاً حافلة البلدة ثم قطار الأنفاق» القطار السادس المؤدي إلى 
مركز البلدة. ظنْ أنهما يتجهان إلى سينما فى الناحية الشرقية. وقد فكر 
آنا ات ان تک ن هات کل اخری فعدی نا 6 روو کا 
سوف تساعده على أن يراها بوضوح» كلمة ابتكرت لأمثالهاء لينضموا 
إليهاء كما لو كانوا قد ولدوا وترعرعوا ليدثروا أنفسهم بها. 

شاهدهاء على مسافة نصف سيارة. 

لم تتحدث تقريباً. وعندما تحدثت» هل كان في كلامها لكنةء لهجة؟ 
اللهجة قد تكون مشوَّقة» من مكان إسكندنافي» لكنه قرر أنه لا يريد لكنة 
في حديثها. لم يكن لديها هاتف. إنها تنسى أن تتسوق: طعام» أحذيةء 
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أدوات النظافة - أو ترفض فكرة التسوق ببساطة. إنها تسمع أصواتً 
تسمع حوارات من أفلام شاهدتها وهي صغيرة. 

ظلت في مكانها عندما وصلا إلى الشارع السادس والثمانين. أصابه 
هذا بالتوتر وبداً الآن في عد توقفاتهما. عندما امتلاً القطارء انطلق في 
وضح النهار. ووجد ليو نفسه يتفحص مشهد الشقق» مشاريع الإسكان» 
رسومات الغرافيتي والنهر. 

إنها شاردة أيضاًء لربما تدمير ذاتى. هناك أوقات تسند فيها نفسها على 
الخدان خط فى بال ان ابع طق تماما ان رف لها كرا 
تخلصه من هذه الحياة» حياته» قدره المكتوب. لم تفزع من المقارنات 
المنطقية. إنها نقيةء وهو ليس كذلك. هل تنسى اسمها؟ هل تعرف معنى 
العافية؟ 

تفخص أسماء الشوارع على الخريطة الإلكترونية للطرق» نقاط 
تنطفى واحدة تلو الأخرى... (ويتلوك)» (إلدر)ء (موريسون)» عرف 
حينها موقعه. کان في (برونكس)» مما يعني أنه قد تاه عن الحدود 
المعروفة. انعكس ضوء السيارة على عينيه» مما جعله يشعر بأنه 
مكشوف» ومسلوب الغطاء... الهالة الواقية التي كان قد اختبرها في 
الشارع. 

تقابله امرأة تحمل نصف سيجارة مستعملة» غير مشتعلة على المنصة. 
أخيرأًء تبع السيدة الأخرى» تلك التي كان يتبعها من الشارع وإلى حي 
عريض فيه صف من المحلات» ومكاتب تخزين» وبقالة بنغلاديشية» 
ومطعم صيني -لاتيني . لقد توقف عن ملاحظة تفاصيل الشارع وشاهدها 
تمشي. بدا آنها تعتبر كل خطوة كکائن فيزيائيٰ. تجاوزت الأوتوستراد 
وانعطفت إلى شارع فيه صف من المنازل. دخلت إلى أحدهاء وصار 
الآن الشارع خاليا من الجميع سواه. 

مشى ببطء عائداً إلى محطة القطار» دون أن يعرف ماذا استفاد. هل 
خالف كل شيء آمن به بخصوصها؟ هذا الشارع» هذه المنازل الأسريةه 
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الصعوبة التي واجهتها في الوصول إلى صالات سينما مجتمعة في 
ایا بطر مایا ما اک ا هد اة هدا ام رها ع 
رسالتها. 

كانت تقيم هنا لأّها لم تتمكن من العيش وحدها. إنها تقيم مع أختها 
ا الأسرة الوحيدة البيضاء المتبقية في هذا المربع 
السكني. غريبة بينهم OG TT‏ 
ااا 

قد لا يكون هناك مصطلح أو اسم طبي لحالتها. کانت تتجول فقط» 
حرَة من أي تصنيف. 

شعر بالحرارة» الحرارة البنغلاديشية» حرارة غرب الهند. قرأ الأسماء 
على نوافذ المشروعات المحلية. هذا ما تشاهده هي كل يوم: (تاتو 
مایهیم)» (میتروبولیتان بریس آند لیمب). قزر انتظارها على الدرج, 
ستظهر قريباً إذا اقترب موعد عرض فيلم ما لتستقل القطار. تناول شيا 
من معجنات (کابیر) وانتظر» ثم ذهب إلی (دنکن دونت) وتناول شيئاً 
آخر وانتظر» نظر إلى خارج النافذة. أكان هذا أول طعام يتناوله طوال 
الیوم؟ هل کانت تأکل بینما کان يتناول طعامه؟ هل كانت الجائعة تأكل؟ 

توقف فى الظلال عند الزاويةء قطارات تأتى وتذهب» أناس فى 
کل مکان» وقد شاهدهم» نادراً ما کان يفعل هذاء ع المساء ببطء. لا 
يوجد شيء غير عاديّ هناء لكنه شعر بالإرغام على التمعن في المشهدء 
بحث عن شيء لم يتمكن من تعريفه» ثم شاهدها عبر الشارع» وكأنها 
ولدت كيلا يلاحظها غيره. رغبت فى ذلك» حملته معهاء النظرة الحذرة 
والجسد المضطرب» ميلها للعزلة» قصيّة عن اللمس. هل لمسها أيّ 
شخص في حیاتها؟ 

إنها ترتدي سترة قاتمة اللون الآنء على شكل حرف ۷» ومظلة بارزة 
من حقيبة كتفها. 

«خذي المظلة)ء قالت أختها لها. «للطوارئ». 
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تبعها عبر الدرج إلى المنصّةء المسار السابق ذاته» إلى مركز البلدة» 
وكانت هذه حقيقة أخرى عليه هضمهاء إنهما لم يكونا عائدين إلى 
مانهاتن. مرت بخمس نقاط توقف إلى نهاية المسار ثم ذهبت إلى شارع 
مستو وصعدت حافلة متوقفة. شعر بالضياع والحمق» تائهاً على غير 
هدى» وكأنه ضحية استسلمت لشىء من التلاعب المضلل. لقد شعر 
اھا ا ی فف ادن د اعا میاو ت حاف هات ا 
أكس. 29). صعد الناس وبعد فترة لحقهم» وشغل مقعدا قرب المقدمة. 
لم يحدث شيء لكن بدا أن الوقت يتسارع. بإمكانه أن يرى من النافذة 
قرب حلول المساء» وأشياء حركتها مستمرّة. رجل وامرأة خلفه كانا 
يتكلمان باليونانية. اعتقد أن اليونانيين يقيمون في (كوينز). 

شاهدوا المتنزهات» والطرق العريضة» والميادين» والتبديلات ثم 
جلت الائ مج ما مهات لسرن متصاة بها قري 
أسماء وطنية في كل مکان» اي ومحلات شاسعة المساحة» مئة 
شعار محلق» هناك خارجاًء وأبعده شاهد الأنوار وأشكالاً منظمة من 
المباني الشاهقة الارتفاع. 

کادت أن تلمس کتفه وهي تخرج من الحافلة» وحتى نزوله من 
الحافلة إلى مسار المشي لم يدرك أنه أمام صالة سينما. حدق في الواجهة 
الشفافة. كان مستعدا ليرقبها من جديد. ها هى هناك فى الرّدهة» جسدها 
يتحرك في طابور التذاكر. كان مستعدَاً لأن يثق باللحظةء أن يكون هوء 
کرجل متيقظ ومُتحفز بعد حلم مفزع. 

تفص قائمة الأفلام المعروضة وأوقات بدئهاء واشترى تذكرة 
للفيلم الذي سيعرض. صعد بالمصعد إلى الطابق الثاني ودخل إلى 
القاعة الثالثة . ها هي هناك في نهاية صف في المقدمة. شغل مقعداً حیث 
استطاع في هذه الصالة المزدحمة وحاول أن يفكر معهاء أن يشعر بما 
كانت تشعر به. 

شوق دائم» توق دائم لمشاهدة فيلم» مهما کان عنوانه» أو قَصته» أو 
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مخرجه. شوق للتملص من الإخفاق. لم تكن هناك خيبات أمل البتةء 
لا من ناحيته» ولا من ناحيتها. کانا هنا کي يُعَلّفاء کي پُخترقا. سحر في 
الفيلم سيتغلغل فيهما ويتجاوزهماء وسيأخذهما معه. ۰ 

كان هذا التشبيه البريء تشبيهاً من الطفولة. هناك شيء آخر لم 
يتغلغل فيه» لكن ما هو؟ كأنٌ الشيء لم يحاول أن يخترقه حتى الآن. 
غموض أن يكون ذاته» وفهم لماذا احتاج إلى شعور التغلغل. لقد 
استشعر السبب فيهاء عرف أنه هنا لأن حياتهما مشطورة. لم يملك أي 
منهما ذاتاً أخرى. لم تكن لديهما ذات مزيفة. لا مظهر خادع. مجرّدان 
من التقاق الذي يصيب الا خرين وکأنه فطري. کان وجهها مجرداء يعري 
ذاتهاء وربما لهذا السب كانا هناء ليكونا آمنين. كان العالم هناك مؤطراً 
في الشاشة» محرراً ومصوباً ومُحُكماًء وهما هناء حيث انتمياء في العتمة 
ال ف كان ماما طف ا 

تحدث الأفلام في الظلمة. هذه حقيقة مستترة» تعثر بها الآن فقط . 

استغرق زمناً ليدرك أن هذا الفيلم هو ذاته الذي شاهده أمس» خارج 
مركز المدينةء في (باتيري بارك). لم يعرف كيف يجب أن يشعر نحوه. 
قزر ألا يشعر بالغباء. ماذا سيحدث عندما ينتهي الفيلم؟ يجب ألا يشغل 
نفسه بهذه الفكرة. 

شاهده وقد انتهى بالطريقة ذاتها التي انتهى بها قبل أربع وعشرين 
ساعة. ظلت في مقعدها بعد انتهاء الفيلم. قام بالفعل ذاته وهو ينتظرها أن 
تقف» حمس عشرة دقيقة كاملة. لقد أدرك المعنى. انتهى الفيلم. لا رغبة 
في المغادرةء لا شيء خارج السينما عدا حرارة تتصاعد من الإسفلت. 
هنا ينتميان» فى صفوف مرتبة من المقاعد الخاويةء دون خيارات زائفة. 
هل أراد امتلاكهاء أم لمسها لمرّة واحدة فقط أم سماعها وهي تلفظ 
بعض كلمات؟ لمسة واحدة قد تطفى رغبته. راثحة المكان هى رائحة 
المقاعدء غبار الأجساد الدافئة. 

كانت دورات المياه في آخر الزواق. بدا ذلك الاتجاه خالياً. وقف في 
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الرواق» وهو يفکر» ویحاول أن يفکر. لم يكن هناك ما یثق به عدا صفاء 
عقله. شعر بأنه ساعة عمودية تنتظر خروج النساء الأخريات منه - إذا 
كن أصلاً في الداخل. لم يكن واثقاً من خطوته التالية. مشى إلى آخر 
الرواق ودفع باب دورة المياه المفتوح. كانت عند حوض الغسيل بعيدا 
عن الباب» تغسل وجهها بالماء» وحقيبة الظهر عند قدميها . رفعت رأسها 
وشاهدته. لم بحدث شيء» لم يحرك أي منھما ساکتاء ثم نظر إلى عدد 

من المراحيض» غير مشغولةء الأبواب مشرّعة . کان هذا فعلاً تحريضياًء 
اانا وشديد الأثرء لكنها ابتعدت نحو الجدار البعيد. 

سادت فترات صمت» شعور بالتوقف والحركة. كانت تنظر إلى 
جانبه. لها وجه وعينا امرأة أزلية امرآة في لوحة فيها ستائر معلقة 
وطيّات. کان يريد أن يقول أحدهما شيئاً. 

قال لها: «صنبور دورة مياه الرجال لا يعمل». 

بدت جملة غير تامَة المعنى. 

«وجئت الى هنا کي اغسل يدي». 

لم يعرف ماذا سيحدث لاحقاً. كان لمعان المرحاض الأبيض قاتلاً. 
شعر بالعرق على کتفیه وأسفل ظهره. حتی لو لم تکن تواجهه مباشرة» 
كانت في مدى بصره. ماذا سيحدث إذا نظرت إليه مباشرة» عيناً بعين؟ 
هل هذه النظرة التي كانت تخشاهاء النظرة التي تؤدي إلى فعل؟ 

لم يتحرك أي منهما. 

أوماً برأسه لهاء بشكل مبهم. وجهها ويداها ما زالا مبلّلين. مدت 
ذراعاً واحدة أمامهاء لم يبد فعلاً دفاعيًاً بالنسبة له. لم تكن تتحاشاهء أو 
تحاول اتقاءه» لكنها أخحذت على حين غرّة» ذراعها الأخرى إلى جانبهاء 


وراحة يدها على الحائط. 

حاول أن يتخيّل كيف تراه. إله رجل ضخم البنية» ومتقدّم في العمر. 
کیف يبدو للآخرین؟ 

لم يملك أدنى فكرة. 
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شعر بشيء من الاختلاج في ذراعه الیمنی. آغلق قبضته» فقط ليرى 
إذا كان بإمكانه ذلك. ما يجب فعله الآن هو أن يجعل نفسه معروفاء أن 
يعرف عن نفسه» لها وله. 

قال: لا زلت أفكر في الفيلم الياباني الذي شاهدته قبل عشرة أعوام. 
كانت المشاهد بتدرجات اللون البنىٌ» رمادية بنيةء مدة عرضه ثلاث 
ساعات ونصف ربّماء عرض ما بعد الظهيرة في التايمز سكوير» لم تعد 
دار العرض موجودةء ولا أستطيع تذكر عنوان الفيلم. لا بد أن السيان 
يقودني إلى الجنون لكنه لم يفعل. أصاب ذاكرتي العطب؛ لآني لا نام 
جيدأ. النوم والذاكرة مترابطان. في الفيلم حافلة قد اختطفت» وقتلى» 
كنت الوحيد في صالة العرض. كانت السينما تقع تحت محل ضخم يبيع 
الأقراص الممغنطة والمدمجةء سماعات الرأس» أشرطة الفيديو» جميع 
أنواع المعدات الصوتية. أسفل المحل ببضع درجات هناك سينما تبتاعين 
التذكرة وتدخلين. اعتدت أن أعرف كل شيء عن كل فيلم شاهدته لكن 
هذا يتلاشى الآن. يخجلني ألا أعرف ثلاث أو أربع ساعات. يجب أن 
أتحدث عن الدقائق» عدد الدقائق الدقيق المكافى لزمن عرض الفيلم». 

گا صو تة میا E E RE‏ 
آخر وهو یتحدث. صوت متزن» دون أي تغيبر في نبرته» وبحّة واضحة. 

تابع كلامه قائلا: كل من الرّواق والسينما خاويان على عروشهما. 
لا أحد في أي منهما. هل كان هناك مكان للمرطبات؟ هذا أقصى ما 
أتذكره» التجربة ذاتهاء وحيداً فى هذا المكان أشاهد فيلماً بلغة لا 
أفهمهاء بترجمة» هنا في الشارع» غرائب وأشباه قبور» مسافرون قتلى» 
مات مختطف الحافلة» نجا السائقء وعدد من الأطفال. اعتدت على 
حفظ كل عناوين الأفلام الأجنبية بالإنجليزية إضافة إلى اللغة الأصلية» 
لكن ذاكرتي تلفت. شيء واحد لم يتغير بالنسبة لك أو لي. نحن نرتب 
النهار» أليس كذلك؟ يومنا مدوّن» منظم» نحن نستشعره. وما إن نكون 
في مقعدينا ويبداً الفيلم» يكون كشيء نعرفه دائماء مرة بعد مرة» لکنا لا 
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نستطيع فعلاً مشاركته مع الآخرين. نشا ستانلي كوبريك في برونکس 
لكن بعيدآ عن مقر إقامتك. توني کورتیس» برونکس» برنارد شوارتز. أُنا 
من فيلاديلفيا أصلاً. شاهدت فيلم المسافر في سينما اسمها تسعة عشر. 
الذكريات القديمة تبقى فترة أطول من الذكريات الحديثة» شارع تسعة 
عشر جستنت. كان هناك رجل ضخم البنية في الرّواق» عرض الواحدة 
وعشر دقائق» ينتعل حذاءین مدببين بلا جوربين. لا أظن أن الناس قد 
نظروا إلى أصابعه. لم يرغب أحد في فعل ذلك. ثم جئت إلى نيويورك 
وبداً غطاء المصباح في الاحتراق. دون أي سبب» شرارة. لا أملك أي 
فكرة عن إطفاء الحرائق. هل أرمى منشفة مبللة على الغطاء المحترق؟ 
لا أملك أدنى فكرة. النوم والذاكرة» شيثان مترابطان. لكن ما أقصد قوله 
عن الفيلم الياباني في البدايةء هو ني ذهبت إلى دورة مياه الرجال ولم 
يعمل الصنبور. لم يكن هناك ماء لأغسل يديّ. هذا ما جعلني أبداً هذا 
المشروع بأكمله. المراحيض في دورات مياه الرجال تلك والمغاسل 
فى دورات مياه النساء» الأمر منطقى فى دورات مياه الرجال» وغير 
حقيقي ککل شيء آخر. لا أشخاص» مکان المرطبات خالٍ» مرحاض 
في غاية النظافةء لا ماء جار. فجئت إلى هناء لغسل يدي» قال. 

الباب خلفه كان مفتوحاً. لم يلتفت ليشاهد من جاء. شخص ما 
کان يقف خلفه شاهدأ على ما دار هنا. رجل فى دورة مياه النساء هذا 
كل ما احتاج الشاهد لرؤيته» رجل يقف إلى جانب صف من أحواض 
الخسيل» وامرأة عند الجدار. أكان الرّجل يهدد المرأة التى عند الجدار؟ 
أكان الرّجل ينوي الاقتراب من المرأة ورمى ثقله عليها وإسنادها على 
بلاط الجدار القاسىء الور مشاء؟ ايكون الشاهد آيراة اشا فك 
لا حاجة للالتفات والنَظر. ماذا سأفعل لهما؟ للشاهد والجائعة؟ لم تكن 
هذه فكرة بل صور متداخلة مموّهة» إنها فكرة أيضاً. كاد أن يغمض عينيه 
کي يشاهدها بشكل أوضح. 

ثم ابتعدت عن الحائط. تقدمت خطوتین منه» انتزعت حقبتها من 
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على الأرض ومرت بسرعة إلى جانب المغاسل وتجاوزته. لقد ذهبتاء 
كلتا المرأتين. شاهد ليو نفسه في يأس وإحباط وقد جثا على ركبتيه 
ویداه علی صدره» مشاهد من کل مکان» بليون دقيقة حية» تجمَعت في 
هذه الشخص الثابت. 

غير أنه ظل في مكانه» واقفاً. استدار نحو حوض الغسيل وحدّق 
فيه برهة. فتح الماء وضغط على وعاء الصابون» غسل يديه بشكل جيد 
ومنتظم» كما لو أنه يلتزم بإرشادات غسل اليد. توقف» تذكر ما حدث» 
ثم أخذ منديلاً ورقياًء وآخر» وآخر إضافياً. 

كان الرّواق خالياً. عدد من الأشخاص يصعدون المصعد فيلم 
متأخر على وشك البدء. وقف وشاهدهم» وهو يحاول أن يقرر البقاء 
أو الذهاب. 

بلّله المطر. صعد العتبات ببطء. تذّكر اللحظة المشابهة لليلة السابقة 
وشاهد نفسه يصعد العتبة» نهاية يوم تنهار في الأخرى. 

دخل إلى شقته بهدوء» وجلس على سريره» وفك رباط حذاءیه. ثم 
نظر إلى الأعلىء وهو ما يزال منتعلاً حذاءيه. شيء ما غير صائب في 
الشقة. كانت الإضاءة خافتة على حوض الغسيل في المطبخ» وكانت 
تتلألأً. شاهد شخصاً ما أمام النافذة البعيدة» فلوري» تقف بلا حركة. 
بدأ يكلمهاء لكنه سرعان ما توقف. كانت ترتدي جوارب طويلة وبلوزة 
منخفضة» تقف على رجلين مضمومتين» ويداها مرفوعتان بمحاذاة 
رأسهاء وراحتا يديها إلى أعلى. لم يكن متأكداً إذا ما كانت تنظر إليهء 
وإذا كانت تنظر إليه» لم يكن متأكداً من أنها تشاهده. 

لم يتحرك» جلس وراقب فقط. بدا شيئاً بسيطا؛ امرأة تقف في غرفة» 
مسألة ثبات واتزان. لكنْ مرور الوقت جعل لوضعيتها معنى» وحتى 
تاریخاًء رغم أنه تاریخ لم یتمکن من فهمه. قدمان عاریتان» رجلان 
تكادان تلمسان ركبتيها ووركيهاء والذراعان المفتوحتان يكوّنان مساحة 
فارغة من جانبي رأسها. طريقة تداخل اليدين» الجسد الممدد» تماثلء 
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انضباط جعله یصدق أنه کان یشاهد شیئاً فیها لم یکن قد انتبه إلیه من 
قبل» حقيقتها وعمق تفكيرها أظهرا له من هي. فقد إحساسه بالزمن. قرر 
أن يبقى ساكنا طوال فترة فعلها لذلك. شاهدها بتمعن» تنفس بانتظام؛ 
دون إخلال. 

ستختفي» إذا أغمض عينيه. 
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المترجمة في سطور؛ 


۰ دلال مصطفی نصر الله 1987. 

ه٠‏ لها إسهامات في ترجمة الأفلام والأوبرات الإيطالية. 
من ترجماتها: 

ه٠‏ ناسك في باریس - إيتالو كالفينو 

* وودي آلن عن وودي آلن - ستيج بيورکمان 

و ا (ثلاثة مؤلفين إيطاليين) 

۰ 4 شارع تشیرنغ کروس - هیلین هانف 
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«مبهرة للغاية... ستوفر هذه المجموعة الرضا لمعجبي ديليلو» وهي كذلك 
أفضل مقدمة لأولمك الذين م يكتشفوا عالمه الاستحواذي». 
Daily Telegraph‏ 


«أنا أحب أدب ديليلو... هذه القصص التسع تضيف شيا أساسيا 
وتكون إضافة جوهرية للمتن الأدبي. ا نحن ت اا 
لنستمتع بوقتنا - وهذا لايمنع أن الب قد أمد ديليلو بهوائيات بصريّة. هناك 
اتجاه اليمين وهناك اتجاه اليسار» إنه يأتي من اتجاه ثالث - مائل» ومنحرف. 
آنا أحب الملاك إزمرالدا...» 


«Martin Amis, New Yorkerı 


إن قصص دو ديليلو القصيرة والمكثفة هي جهد 
أستاذ حقيقي... في هذه القصص أو الأحلام العميقة - 
اسلوب بفتقر إل الحاطفة أحاتا ار قد بكرن متكا 
بشكل حزين» إن امكوبة دات بجرفة غا ٠‏ 
2 و و 
E‏ 


Guardian 

هذا شاهداء ومُفكراء ومُنفضاا ودقيقا... إته مهذب» وكتوم» وخفيف الظل... 
ولديه غطرسة مذهلة» ومقلقة» ونتاجه الأدبي أثري لكنه معاصر). 

John Banville, Financial Times 


«قراءة الملاك إزميرالدا تذكرني بسبب عبقرية ديليلوء وتجعلني متفائلاً 
بخص رص کل ما سیکه لاعفا 


Scotland on Sunday 


